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Vai hang vé tac gia
Nguyén Thi Minh Ngoc tw sw vé tinh yéu

Nguoi ta bao toi bay gio gan 50 tudi réi con yéu dwong lam gi ntka. Nhung tai sao lai khong nhi?
Téi tin minh van con yéu & tudi 70, trwdc ca gid nham mat. Téi clr nho den mot cau trong v& kich
ctia Nga: "Néu ngay mai chét di, hdm nay lam lai cuéc d&i van chwa muén".

T6i rat né phuc mot ngwdi ban dang séng & My, c6 da thoat chét 2 1an bdi hai ngwdi chong.
Ngw&i dau tién gap lai ngudi tinh cii tir Viét Nam sang, bd ¢6 véi hai con dai trén biét dang. E)at
My bao la, vay ma c6 ban nha déat hai con di tim anh ta. Ong chdng té v& an nan, xin vo duoc vé
nha nhwng khi hét tron sb tién ban nha, anh ta lai tiu thoat. Co da pha thubc doc dinh uong VoI
hai con nhuwng chinh ching da ctu cd thoat chét. Ngwdi chdng sau thi hoan hao vé moi mat
nhwng da yéu c6 mot cach bénh hoan, nhw ghen ca véi con. Biét cd co y dinh chia tay, anh viét
don t6 vo va néu khéng nhé may mén vao gi® cudi, ¢ lai phai trdng tay. Ra tda cé trang an,
thadm phan noi, & dat My, c6 ngwdi danh vo, giét vo nhwng hiém ai lai di t& vor nhw thé, béi vi d6
la mot cach day doa dau dén hon sat tha tire thi.

C6 nhirng ngudi sau nhirng vap nga trong tinh yéu ho dam ra s¢' dan éng, con téi thi khac. Vira
danh hoi thay mui bat toan 1a t6i phéng than chay sém nhwng van co thé tin twdng mot ngudi
khac phai nao d6, déi khi chi bang mét thoang san séc diu dang. Tuy nhién, gan nhw tat ca ban
bé khi nghe t6i bay té y dinh 1ap gia dinh déu ngan can. Ho néi, dang tw do qua vui sao thich lai
thich chui vao thong long?

Qéng viéc giup téi [am méi minh méi ngay. Ngay cling nhw dém, t6i lubn nghe nhirng nhan vat
Ion nhon trong dau doi dwoc chui ra. T6i dang do danh ho cho t6i nghi ngoi mét thoi gian dé lay
chOng xem sao.
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Trang huyét
L&i gidi thiéu ctia Dinh Ba Anh {Dién dan E - Van|:

Khi nhan dwoc Trang Huyét cia Nguyén Thi Minh Ngoc, t6i khong hé biét rang truyén ngan nay
da dugrc viet cach day trén ba mwoi nam. Toi da doc ndé nhw doc mét tac phadm méi dwoc sang
tac, nghia la v&i mét hinh dung nhat dinh ve tam the cua cac tac gia dwong dai. Doc xong may
Ian, van thay phén vén, t6i dwa cho mot ngwdi ban co 9ém thu dac biét vé van hoc xem va dé
nghi cd cho biét y kien. C6 ndi: "Day co 1€ la truyén ngan cua mot ¢b gai c& hai muoi tudi. N6 in
dam d4u &n tam ly cta tudi 4y. DU sao, truyén rat hay. Rd rang |a mot tai nang."

Toi khéng khoi ngac nhién vé nhan xét clia cd ban. Qua trao dGi vdi tac gia (truwdc dé toi chua hé biét
Nguyén Thi Minh Ngoc), téi biét rang chi da viét Trang huyét vao khodng nam 1970-1971, tirc |4 khi
méi 17-18 tudi (chi Ngoc sinh nam 1953). Luc &y chi dang séng & Phan Thiét. Khi truyén ngan nay
duoc dang trén tG Thai Tap (Vién Linh phu trach), gidi van nghé Sai Gon thai ay da "phat hoang" béi
su la lung cla nd. Tuy vay, da khéng co nhitng bai phé binh dang ké - ngudi ta ghi nhan né trong mét
gidi hep. Han hai muwoi nam sau, nam 1993, Trang Huyét dudc tai ban trong tap Ngon nén bén kia
guong (NXB Tré), song cling khéng gay dudc su chd y ctia cdng ching van chuong. Nguyén Thi Minh
Ngoc dudc biét dén trudc hét nhu mét nghé si kiém dao dién kiém kich tac gia san khau, ngudi thinh
thoang co viét van va doat mét s6 giai thuwdng cho van hoc thi€u nhi va van hoc tudi xanh. Ban than
tac gia thira nhan, san khau da pha hdng van cta chi va hién nay, chi dang ¢8 gang tim lai phong dd

clia thoi Trang Huyét.

Tha Tu 25/8/2004

—
Trang Huyét co post trén Tin Van, Gau con nhd mai mai, Vé chu ky hanh kinh, van dé kinh nguyét cta
phai nit, duc rua khong duoc phép Iém bém, nhung day qua la mét van nan, khong chi danh riéng cho
mét nira nhan loai.

Trong bd Thadn Thoai cla Lévi-Strauss, [hinh nhu trong cubn Les maniéres de table, Nhiing cach dat
ban &, dng da mat cong sap xép, lap dat, ca mot 16 nhitng huyén thoai, thanh mét con dudng - clia
mot chiéc thuyén ddc mdc, theo nhitng dong séng dan téi mat trang - chi d& chirng minh, chidng néi vé
con dudng hanh kinh cta ngudi phu ni.

C0 thiéu ni¥, trong Nhitng Dong Séng, nhu con ca hoi [an hoi tim vé con kinh, con rach ngay nao, khi con

mot dira con nit, cd van thudng bai 16i, va chot nhé ra, 1an dang tdm, nhu mét dira con nit, thdy dong

nudc hdng hdong dm &m tir trong minh tda ra con kinh, biét rang minh hét con la con nit, va [an nay trd
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vé, khoéng con la con nit, 1a thi€u ni, 1a phu ni*, ma la mot hat bui, cai chu ky hanh kinh nhu thé, 1a ca
moét dGi ngu'di.

*kk
Trang Huyét con nhiéu tén goi.

Véi Tuy Hong, no co tén 1a Vét thuong ddy thi. [L& di nhién vét thuwang day thi co thé con mot phu
nghia, khac]

Gidi khoa hoc goi bang cai tén Vét Thuong Khédn, The Wise Wound:tén tac phdm clia Penelope
Shuttle & Peter Redgrove, ban vé kinh nguyét va vé méi/moi dan ba [everywoman]

Trang huyét? Does the Moon Menstruate ?

Liéu vang trang kia cling co... thang?

Qua co thé. Trong ti€éng Anh cd, chu ky kinh nguyét, the menstrual cycle, menstrual tir tiéng La

tinh mens, mensis, c6 nghia la month, month/moon. (1)
***

Bién ngop ngua trong mau dé cla trang. Tdi ngop ngua trong cai thir nwéc man tanh d6. Bém
lang gid, séng nhd, nhirng cu lao den diii ngoai kia khiéu khich. “Luc nao buén em sé boi ra d6
b&t mét nhim rong mo réi quang 1&n cb boi v&”. Téi thwong néi cau d6 véi Huyén nhwng chua
bao gid t6i thwe hién ca. B&i moi sy véi tdi chwa co gi trdm trong dé goi 1a budn. Sw Iy lom da
nhw mot mén qua Huyén tang riéng toi trong nhirng ngay sinh nhat vao mua trang huyét thang
tam. Huyén c6 cai 16i trui luyén em gai nhu tap tuc ctia moét gibng dan da ddé & vung han dai,
nhing dlra tré so sinh vao nwdc sudi, va Ion 1én mot chut, x6 nd xudng dong sbéng ca sau néu
n6 chiu dwoc lanh va ca sau khéng an dwoc thi coi nhw tréi da nhan. Toéi sé khong cai neu co ai
bap Huyén khong biét thwong em. Cai lam gi. Néi ra chang ai hiéu dau. Ma ciing chang can ai
hiéu.

Huyén hon t6i gan mwoi tudi nén khi choi véi Huyén, t6i co cai dang luc thdc ctia mét con ga
con. Bung hon |a con ga qué. M6t chuyén 1&n ndi Ta Cu nhan dip Trung Thu, céi banh xe dap
sau quan nghién ban chan tdi, Huyén cong t6i vao bd trong bung dng Phat ndm, dai 49 thuwéc,
dé di kiém thudc. Trang dém do cling 1a trang huyét. Hoi trang hat sang qua khe mat Phat roi
trén got chan bam tim cla t6i lanh nhw ai réc bang trong tdy. Sau nay t6i di hoi ca nhét. Sao
chang IGc nao t6i td y - du y thAm - oan gian Huyén. Nha chung t6i & gan mot cai dam nwéc
man, dwoi chan mot doi cat, ké mot nghia trang. Bén kia dam 1a mot viedn rau xanh ngat an
dwdi bong cau rop la loang thoang thay dwoc bong nguoi. Mot chd nlra cho niva qué. Boc
ngoai doi cat day dra dai tao gaila bién, noi cung cap nhirng tro choi khong chan. Ngay trong
nha chang t6i cling da cé nhiéu thir dé gii tri réi. Con méo chét 1a ctia Huyén. Con heo va den
la cda t6i. Con nhong kéu duoc tiéng ngudi la cla Huyén. Ban vit co bét son xanh danh dau
trén lwng la cua t6i. Chung t6i con chia nhau nhiéu thtr. Cay du da dwc, gian bau, cum hoa
twong, chau xwong rong hoa trdng mubt... Cé6 mdt cai ma chung t6i khdng thé chia. D6 1a ma.
Ciing chéng biét dwoc ma thwong dira nao nhiéu hon. Dai luc thdy Huyén “hanh ha” téi qua,
nhw la ma cling x6t xa, nhwng it khi nghe ba la anh vé viéc dé.

Ma moi s, rd rang con la sy tw nguyén cua t6i, Huyén dau cé ép. Téi han hoan dwoc sai khién
hwéng dan trong moi trod cla Huyén. Bong mot cai nha cho con heo sap dé. Dung thém gian
cay. bi quo cay kho trén dbi vé nha chup Itra. Khi t6i dang tudi Ion, Huyén di hoc xa. Nén trong
mot ndm ddi v&i t6i mua hé 1a mua than tién nhat. Co nhirng chuyén phiéu lwu xa hon giang san



ching t6i dang &. Dén rirtng dwong 1an trén nhivng ném da xanh 6ng anh trén trién sudi chay &
P4 Ong Dia. Leo tan ddi mai rivng quanh d6i Lau Ong Hoang. Chan veo xiéu l18o déo theo anh
khap néo. Ky diéu nhét |a di trén nwdc bién. Thud méi tap boi, ti dau dén lung bung véi céi
chan xiéu veo. Cubi cuing, Huyén phai rit tay t6i bam, x6 manh. Clr ng& chim mét minh thi
Huyén nadm cb kéo lén.

Thwong, cudi mot dip hé, Huyén thwéng cé cai 16i chao tam biét tdi bang nhivng cai x6 that bao
tan ma mot doi tdi khé quén. Vi né thwong triing véi mua trang sinh nhat cta téi. Lan tap boi d6
la mot. Lan the hai trong mét dip di hai dra vudn hoang véi anh. Trdi lanh va déy sao. Mot
nam, trang ram I&n nhét vao thang tam, day, to, tron va d& nhw mau, nhudn khap canh vat mot
mau u uét, téc tang ma hoang da, duc mé. Nhirng ram khac tréng trong thi sao bién di. Nhung
thang tam & day thi dac biét sao day du dém ram. Thang tdm ma quai cla tdi! Huyén mang theo
mét cuén déy dira Ion dé thong trai xuéng cho t6i thdo. Roi nhw thwong 18, hai anh em chon hai
gbc cay nga lwng ndi lung tung chuyén hay khong néi gi hét. Gi6 thdi x6 day la dira rao rao
khéng phan néi voi tleng séng ngoai kia. Hai tay t6i chap sau 6t thi Huyén g& ra, ndi thdm vao
tai: “Ngay xwa cé thang cha kia an xong trai viedn hoang budc tién vao gbc cay tra chi. Bay gi¢
tao cOt may vo day dé tra tién may trai dra”. Huyén néi va Huyén lam. Rdi Huyén di. T6i dinh
noi, théi em khéng choi cai tro ky cuc nay dau nhwng sw ly lgm khé'p miéng téi lai. Tay Huyén
tréi khéng chat nhung chac chan. Cong day dira nhot nhat cd tay t6i. Nwéc mét téi chay ao
nhwng rang can nhat dinh khéng kéu. Cé nhirng ngwdi di danh vé khuya séng sanh dén bzo
ngoai bai. Tlrng nhom t&i lui 4n hién nhw ma troi. Tiéng cudi néi 14t lay trong cum 14 dira nay,
bui gai no. Sao van nhiéu va day. Trang twom (ra thém mau mau sadm. Van con mét chat yén
tam rang Huyén 1an quat dau do, s8n sang o ra néu sinh vat nao an hiép em gai anh.

Lan x& th&r ba nay thi hét hy vong d6 rbi. Sau khi dé dau trong ky thi ra tredng, Huyén vé nha
tuyén bd: Sé Iy vo trwde khi trinh luan &n va... di linh. Cai x6 dit tinh, d&t nghia. Théi thé 14 em
sé boi ra cui lao d5. Quang mé rong lén ¢6 rdi boi vé. Boi vé rdi lam gi niva day. Chj dau twong
lai cha tdi qua dep. Diéu d6 khién téi hoi ngac nhién. Con nguoi Huyén cing cdi, khong c6 dau
vét clia sy thuong tinh. Chinh cai nhan séc kia khién cam nghi dau ctia t6i 1a minh bét nhin
Huyén cao ngat nhw xwa. B&t nhwng khong hét. Lam sao hét! C6 nhirng ngay toi khong lam gi
hét. Toi nam khénh ra trén ném la dwong khd, ngti cho no, cho mudi hai mat. Ciing ¢6 lic tha
minh ndi tréi lénh dénh trén mat nuwdc. Tdi den nhw cuc dat thd. Téc chay vang ché dbi ngon
kho gdy. Mac dau dam cuéi chwa cir hanh nhwng téi tranh di choi véi Huyén.

Téi han hoan khi thdy nhirng ddm bubn trach thoang an hién trong mat anh. Sy déc ac lanh
lung Huyén truyén thu cho téi dwoc tdi thyc tap véi vai ngudi quen. Nhwng ho hoi dan khién toi
khong con hung tha. Dau dé gi troi phat cho ta mot dbi tha vira tay. Nhirng budi di choi tay ba
bé ngoai co vé that dé thuong Téan la nguoi mém mong c6 cb gang trong sw chiu chudng toi.
Sau do thai d6 ding dung cla toi van khong thay aoi gi hét. Nhwng ciing c6 lic bat than ndm
dwoi vom keo nghe tiéng chim liu lo, bong dwng toi x&u hd véi con chim vé danh nao d6. Nén
vé nha cb gang than ai lai voi Huyén, sbt sang phu tay vao viéc dwng thém mét gian nha mai
cho ddi vo chéng sép cudi. Huyén ciing cwoi cau hoa, choc thang vao vét thwong téi: “Lam g|
may ngay nay may phiu mat thé con nhd? Tan sé thay may di chg, s€ cho heo an, sé chia xé
gan hét nhirng viéc nang lau nay cua may T6i n6i tham: “Nhuwng toi dau co6 ham. Toi dau co
can dwoc nhw vay”. Huyén choc thém: “R6i bd mi khéng lay chéng sao? Trong dam dé tao ngo
bd c6 may thang trong dwoc Idm”. Nghe Huyén néi giong budng xudi chwa. Ngay nao Id ban trai
cua t6i con khd s vi nhivng trd hé clia Huyén dé trdc nghiém tirng dra. Bay gid thi dam ra dé
d&i nhw vay. T6i bdng ndi to: “Théi tét hon 1a Huyén dirng néi gi niva ca thay”.

Troi mwa bay bay ngoai nghia trang. Nguwoi xa ich nat ng toi tranh |6i cho xe mang gach hd vao
xay mot ngdi md ma&i. Bam ma nay khi sang t6i co6 gap. Thang nho chét trac tudi téi. Ma né khoc



mui man. Ba né mat lanh nhw da. Nhw 1a 6ng c6 ngdi trén xe ngwa. Va ngé chdm bam toi. Toi
khéng nhin 1&n nhwng tai biét. Theo Tan ké, thang nhé tw t& vi byc bdi trwéc mbi bat hoa cla
ba ma né. Ty t&r bang mot cay sing ctia 6ng. Cé vé nhw d6 1a mdt nguwdi co chirc phan va danh
vong. DT nhién, tir d6 sé kéo theo nhiéu médi ban tam khac. Phai chang téi bi quyén rii tr dau bdi
nét kho tam trong mat éng va nét quy phai sang trong noi ngudi dan ba vo 6ng. Bu0| chiéu do,
toi dirng dwoi goc cay dao ngdm ngudi tho hd xay mo va ngédm ngwoi dan ong co néi khé nat
long ngut trong hai mat. Thinh thodng 6ng c6 nhin lai t6i, anh diu xudng. Nhwng mét toi khong
hé chép. Téi quan sat nguoi cling nhw quan sat vat d& quén budn. Vi trdi mwa, téi chua thay
hing tha boi ra cu lao Héng.

Ngay cuwdi k&, Huyén di xa mot chuyén, lay cd mua mét it dé can cho dam cwdi. Chac chan dé
la cai c&. Tan van dén nha diu dang véi ma va tdi. Béng t6i thay tdi nghiép cho cai nhan sac do
phai vé sdng an nhan gira chdn dam I3y loang lanh nhw thé nay. Téi so s& c6 luc chi hdi han.
Thi c6 bao gid t6i kéu ghét Tan dau. Nhwng lau nay thay dirng dwng. Dip di xa clia Huyén méi
thay chédm 1én chat thién cdm danh cho chi. Téi nghi ngd nhw c6 mét diéu gi toan tinh gitra hai
nguoi.

Sang mai la ngay Huyén vé, Tan dén xin phép ma cho t6i di véi chi trong mot buéi tiép tan. Toi
ngdi cho Tan trang diém. Tan noi nhd: “Hai s& la ngwoi ndi nhat trong dém nay”. C6 18, nhor cai
chan ca thot cla t6i. Chj cho t6i mwon cai vay maxi vang éng - dé phi che chut chan tat
nguyén, phai thé khéng? - Phai lac dau véi nhiéu ngudi mai ra san nhay, t6i nghi minh gibng
nhw mdt nhan vat cd tich, con nhd cong chuia cé thich 1én ber phai ddi cai luéi 1ay ddi chan
nguoi dé gap hoang tlr. N6 phai cam, mét di tiéng hat tuyét voi da lam hoang tir mé mét néu
khong sé bién thanh bot nwéc. Hinh nhw cubi cling con nhé khéng ngdn néi minh vi twa truyén
la Bot Nwéc Chung Tinh. Nhw bao gid, t6i dirng mét ché riéng - & dau cling cé mdt chd riéng
cho t6i - nhin ngdm tirng nguwdi. Ai sé la hoang tlr cla téi d&@m nay. Chd nay la chd nguoi lén.
Khong cé lay mét tén nhéc ban t6i. Nhwng trong mat nhin, téi biét nhixng ngudi kia khéng coi toi
nhd. Ho dén ting tdp hai ba ngwdi rdi di. Téi thich nhw thé. That 1a thoai mai. Troi trong sang va
day sao trén nhirng lum cay nhw dém nao Huyén tréi tdi vao gbc dira. Trang méi nhu, kéo lwét
thwét cai bong ngau duc cia né qua nhirng tan |4 thap. Phai cam on Thé Tan méi dwoc. Ban
dau ng& Tan dep nhat dém nay. Nhwng réi méi thdy. Sang trong quy phai trén tat ca van la ba
Hao, cai ngwdi dan ba do n&o trong ddm ma hdm nao. Tdi ngdm ba khéng chép mét va budt
miéng ndi v&i ngudi dan 6ng dirng canh: “Ngo cai ba trong 4o nhung den kia. Téi mé ba ta
qua”. Cé tiéng cwdi ngén: “Ba ta la vo téi...”.

T6i quay h&n ngwdi lai, nhin trivng trirng ngudi dan éng la lung d6. Mét éng ta van bubn du ny
cwoi con gitk trén moi. Toi tw nght ngwoi dan 6ng nay du cé nghe nhivng gi nguoi ta xam xi vé
VO chong éng thi chéc d6 ciing chang phai la nguyén nhan khién 6ng phai budn thém. Néi budn
nhw thdm tw ddi thud nao trong xwong tay 6ng. Chang hiéu vi sao tdi mudn bt tay ong dé chat
budn nhé cla t6i 14n hoa trong budn rong. R&i t6i ndi vé cu lao nhd. Ong c¢é bao gi®y thay cu lao
dé chwa. T6i ¢ nhao anh t6i bao gi& budn toi sé boi ra dd. Hai rong mo choang Ién co roi ve
Ong ta nghiém trang: “Ngay mai t6i sé thwc hién gidc mo dé gium cd”. - “S¢ dng boi khdng néi”.
- “T6i ¢ vé bé rac |dm sao?”. - “Khodng, nhwng 6ng cé vé nang né vi m(f)t ndi budn nao dé. Pau
c6 ai mang khdi da trén lwng ma boi néi”. - “Thé thi tdi sé cit tam né & nha”. - “Tai sao khoéng
ném quach di cho ranh, dng con tiéc ré Idm sao?”. - “Dé 1a mot phan cla téi. Khéng ai cat bd
dworc thit da minh. Vi né sé ndy chdi moc ra cai méi. Trir khi toi chét di...”.

Im 1&ng mét Iat, dét nhién t6i hdi: “Chéc 6ng yéu ba ghé 1dm?”. Tiéng 6ng lanh 18o: “C6 c6 can
biét Iam khéng?”. T6i xin 16i: “C6 1& vi ba ta dep qua. Téi bi mé hodc b&i ba ta. Va hoi phién long
khi thdy 6ng ba khéng dwoc hanh phuc. La rumeur I”. - “C6 tin nhivng 16 ddn 1&m sao?”. - “T6i
ghét chuing nhung dau gi cling khéng chéi duwoc [a cé6 mét chit gi that trong d6”. Ong béng kéo



tay t6i. Ma tai sao ta phai néi vé& nhirng diéu d6 trong mot dém thé nay. Dil Téi mdi co ban nay.
T6i tir chéi. Tai ndi thang vi chan t6i hoi ca nhét. Ong Hao & a. Ra d6 1a nguyén nhan ndi kiéu
ngao cla cb. Tlu lwong cla 6ng ta lam t6i ngan. D6 la nguwdi thir nhi t6i né vi chuyén nay, sau
Huyén. Ho nha tdi cé6 mau hao thang, nén dé i lom trong moi trd dua. Ong Hao nai t6i chang
phai vi dua nhw 6ng anh cla c¢6 ma udng nhiéu dau. Ong biét Huyén a. Biét ché. Thang cha ndi
tiéng Ii rwou. Nam dau tién ra nghé, t6i co day Huyén.

Chung t6i thué phong & gan nhau. Bém dau Huyén dén H., chang t6i da uéng v&i nhau nhivng
giot rvou dau tién. Téi 6m cai mat nirt né sau tran don ctia du dang x(r 4y, 1&t vé phong. Chuyén
do t6i c6 nghe Huyén ké. Té ra |la éng sao. Sao 6ng co con I&n thé. T6i lay vo' sém, Cam Lai
hoc 16p tdi. Dao con & D., ching t6i thwéng 6m nhau 18n tr dinh cé cao mwot ma xubéng chan
ddi. Me Cam Lai hdi tdi c6 ba triéu khdng? Cach day muwdi bay nam, ba triéu khéng phai dé
kiém. Nhwng cudi cuing téi cling cuéi dwoc Cam Lai vi ching t6i da ¢6 con véi nhau. Toi
thwérng nghe Huyén nhéc vé co. Hai Puwdng! Té ra chiing ta quen nhau mwdi 1dm ndm nay roi
ma khéng hay. Téi nhdé nhe: “Hay goi t6i la Hai thoi. Téi khong thich phai mang tén thir hoa dé”.

Ong Hao lai xe dwa tdi vé. C6 co6 vé khén ngoan trude tudi. Kiéu ngao, ty tin, lic ndo ciing &
mot thé tha vibng chac. Tw rét udng ldy minh. C6 chwa udng mét giot rwou tdi mdi. Luc & trén
xe, gié 16ng lam t6i nhé minh chwa cho Tan hay minh sé vé xe 6ng Hao. Ong ciing chwa cho ba
4y hay. Thé cd nghe nguoi ta don thé nao. Chuang téi dang & thdi ky ly than. Nghe giong ni
nhu la éng van con yéu ba. Téi nhdm mat va cdm thay cé mét cai gi d6 nat tan khéng clru van
ndi. Cai cam giac cia mot nguoi bi day trudi tir dinh xuéng chan mét déi cat. Minh sao thé nay.
Toi kéu 6ng Hao cho t6i xuong. Ong thang xe va nam tay t6i. Co sao thé. Chang sao hét. Sap
dén nha téi. Toi mudn di bd mot quang. Ong Hao khoa xe. Toi mubdn di v&i co. Nhirng 10i ndi
nhw truyén 1&nh nay la cta Huyén. Huyén ma toi sap méat. Thét nhién toi cdm thay chan nan va
ré r&i moi sw. Con hay mat. Séng hay chét. Boi sbng lung linh nhirng ndi khéng tuéng. Chung
t0i im 1ang di cham réi bén nhau. Nhw mét doi ban gia. Ky di nhi. Sao gi¢ t6i lai & day. Tiéng ve
thdng thiét trong nhirng nhirng bui cd. Gié hat téc t6i sang vai 6ng Hao. Jupe dai lam vuéng viu
nhirng bwdc chan lwét thwét trén cé cla téi. RAi mét luc nao khoéng rd. Chang t6i lac 16i dén
nghia dia. Lan quan dén ngdi md ngudi con 6ng Hao. Ong dirng lai mot chut. Trang hat 1énh
lang mau dd sam trén mat 6ng té 16 moét diéu gi d6 thé thiét khon ta. Tai dirng im nhw twong
nhin mét bire twong khac la 6ng. R6i mét luc nao khong ré. Chung t6i hén nhau. Ny hén nhe
twdng nhw khong cé. Nhwng ma lau. Lau nhw ndi budn. Mét pho twong hdn mét pho twong.
Lanh biét may. Sau d6 cdm dwoc mot chut gi yén tdm va voi bét chan nan. Hon, thay cho bét
tay, nhu mot du hiéu chao nhau dé néi budn vé& ra, chay bat. Téi chdy nwdc mat. Co tir dau
dén thé nay. T6i & day. Thé sao t6i khdng biét co. Vi t6i khong biét dng. Chung ta khéng biét
nhwng cay cd biét. Ma md biét. Sao trang biét. Va dra con cla t6i s& chirng giam rang... Toi sé
thwong ra thdm cau ta. Mong tinh c& gap lai. Bay gi® nén chia tay & day. Luc nay ngudi truyén
lénh 1a téi. Ong dirng do. Téi quay thoat di sau nhirng hang lau sdy dan vao nha. Lot vao trong
nha mai biét minh danh roi dau d6 mot chiéc giay. Nhw con bé lo lem chwa!l Nhwng nam ngoai-
dv liéu cGia Huyén va Tan,lo lem khéng gap hoang ttr ma lai gap 6ng gia ctia hoang tt. Tan ngoi
cho tw bao gio. Ma tdi dang trach sao dé lac t6i thi toi vao. Con vé day. Con vé nguyén ven ne
ma. Nhwng méat mat roi rét theo nhip chay rat nhiéu. Lam sao ma biét. Lam sao ma dém duwoc
hén con.

Roi ngay qua ngay. Song lam doi luc t6i twdng dién I1€n duoc. Nhuwng nwéc bién lam t6i dju lai.
Toi van chwa boi ra cu lao Héng. Chwa c6 gi trAm trong ma. Mot doi 1an t6i suyt cham mat ba
Hao noi mo cau bé. Bo dd den lam tang vé dep ndo nung cua ba. Cam Lail Tén mot thir gb quy.
T6i biét 6ng Hao con yéu ba ghé 1&m. Chang thé ma éng budn. Ma lién can gi dén t6i. Co c6
can biét 1am khong. Ong Hao da héi. Néu la bay gid, toi sé tra I&i. Can I&m. D& lam gi t6i cling
khong hiéu nhuwng can 1am.



C6 dém téi mo thady minh boi ra cu lao. D6 |a nhirtng hon da séc canh mau huyét Idm chém hao
hén. Huyén dirng trén dinh tw bao gi®. Anh g& tay tdi nhoi I1&n bam da. B4 sac cao xuwét mot
bén ngwc, van manh bao nhw mét con kinh ngw, t6i thong dong boi vao bd. C6 tiéng éng Hao
goi sau lwng. Ong ta vira boi vira gio cao mét nhanh rong mo dinh trao cho t6i. Nhwng séng
dat, chdng bao gi¢ ching téi chup bat dwoc nhau. Réi téi thdy minh dirng trwé'c mot tAm kiéng
I&n. Ao toac ra, tay cdm bong bang dinh bang vét thwong, nhung vét xuwéc dep qua khién toi cr
dlrng ngdm hoai htly. Mau twom mot dwdng dé, cham dirt & dau va tréng nhw mot nhanh hdng
day gai mau. Réi téi hon téi. Canh héng dé vé& nhoa. Nu hén lanh [8o mui ngan thiy cla guong.

Ciing c6 luc t6i 16 mé thay cau con ctia 6ng Hao tim t6i. Tai sao chi thwerng dén tham mo toi. Vi
t6i mé ma cau va toi da hon ba cau. Toi khong thich thé, tai sao chi khéng dén vi chi thich dén
véi tdi. Thé thi t6i khong dén dwoc dau, cau bé! Nhwng dé 1a mo! That ra toi van dén ngdi mo
4y thwong va lanh mat méi 1an thay ngudi & d6. Co6 1an 6ng Hao nhin thay t6i. Ong dudi theo
nhwng bao gi® cling lac 16i gitba nhirtng hang lau say. Nhirng con chim vit ddng 6 bay I&n quang
quac kéu rop troi. Lan 16n trong d6 tiéng kéu trdm, nhd, yéu &t ciia 6ng Hao: “Hai! Hail Em &
dau, cho t6i gap moét chat”. Khéng khac tiéng kéu trong gidc mo téi d& nghe bao nhiéu.

Bén chung t6i, Huyén, Tan, ma va t6i van séng ém dém va c6 vé hanh phuc. Chung toi sap roi
khoi noi day. Huyén vao linh. Toi dwoc gdi di hoc xa. The Tan bi thuyén chuyén vé vung cao
nguyén. Ma sé theo sdng v&i Tan. Nhivrng budi téi tdi ngdi sanh soan nhirng moén qua ngay xa
xwa cla Huyén. M6t dét ngén tay wép formol. Ban tay can méng thanh hinh hoa pensée.
Pensée a moi. Diéu d6 can thiét chang. Pém, gié van ha dai trén nhirng d6i cat hoang da sau
nha réi lwdt chan vong qua nhirng bui b lau say gitra dam |13y va nghia trang. Réi séng, séng
van rén xiét nhirng |&i tuyét vong mét cach nham chan. Va sao, sao 1am chan day dac am u. ba
qua mua trang huyét cudi cuing cla téi & P.

May man t6i 1a nguoi réi nha dau tién. Huyén cé td chire mot budi rwou tién. Danh cho toi bat
ng®, anh c6 m&i 6ng Hao. Huyén kiém ludn chirc dau bép. Mén thit nwéng anh lam that tuyét.
DU ca téi, qué, ngid vi hwong, ca-ri cay... May chai Mai Qué L6 dwoc dao 1én... cang vé khuya toi
cang sQ hai trwdc sy binh tinh ciia Huyén va vé mat ngay ngo cua 6ng Hao. DuGi sw diéu dong
cta Huyén, 6ng khéc cuwdi nhu mét dira tré. Long tén quy clia tdi dbi véi ong tiéu tan nhw ni
budn khéng con dong vét trong mat dng. Huyén bay gid ddc 4c nhw moét ga phu thdy. Mat anh
dd nhirng dwdng gan chang chit, co hd rwgu db ngut vao hai cai hé khang khiép y. Téi chiu
hét nbi. Chay vong ra sau nha. Thay Tan ngdi khdc bén dbng 16ng chuét, tdi nghi rang chi da
hiéu I& me. Nhwng t6i thi hiéu thau sudt moi sw. Téi cao nat cb van khong 6i dwoc khéi thit
thom phtrc da nubt vao khi ndy. Ong Hao dang chénh choang mua may bwéc ra cdng va nga
s6ng soai gitra bac da. Ma téi mang khan wét ra lau vét bam trén tran cho 6ng. Huyén liéng ra
mot tAm mén.

T6i ngang 1én. Khéng phai hai con mat Itra. Ma do chinh la hai vang trang huyét doc ac va thé
lwong sé& theo dudi toi sudt ca cudc doi. Trong chuyén di xa ngay mai, tdi s& khéng con lo phong
nhirng bét trdc. Danh dbi lai, sé 1a nhirng manh tinh khéng. Ong Hao! Ong Hao! Va nhirng ai
sau nay nira. Hay tha th cho t6i. Hay tha th&r cho anh em tdi...

~

Nguyén Thj Minh Ngoc
phdéng van VTV




VTV: Theo chj phu ni¥ I1am nhiéu => “c&i tréi” dwoc nhiéu rang budc?

Nguyén Thi Minh Ngoc: Day rang buéc khé c&i bd nhat la nhivng théi quen, cia minh 1an cla
ngwoi. Vi du: théi quen “tw tréi minh”, suy nghi mét chiéu, dinh kién.

Truc’rq khi l1a dao dién, nha van, bién kich, nha gido, dién vién, t6i 1a mot phu ni¥, mét con
NGUOI.

“Sao duwoc cho ra cai giong NGUOT” nhw cau tho cubi trong bai “Chuc Tét” clia Tu Xwong la diéu
t6i cd gang lam tron t luc y thire dwoc hanh phuc 1a con dwoc SONG.

VTV: Véi chi phu ni¥ thanh dat => 14 ngudi ca tinh! Nhitng ngudi phu ni nay thuéng thé hién
“cé tinh” nhw thé nao?

Nguyén Thi Minh Ngoc: Nguwoi ca tinh, néu dwoc hiéu nhw mot ngwdi cé tinh cach cé biét thi xac
xuét thanh dat va that bai ngang nglra nhau. Thudng thi nhirng gi dwgc goi la thanh dat sé dwoc
phd bién rong rai béi cong luan. Con khi that bai chi mot thiéu sé vé cling nhé hodc chi riéng minh
tw biét.

Hbi 10 tudi, tv Pleiku xuéng Phan Thiét sdng, “chang may” t6i db vao trwérng Trung hoc Phan Boi
Chau Phan Thiét v&i sb diém Tha khoa. Chang hiéu tir dau cé tin ddn “Con nhd dé tr luc la Tha
khoa, tuyén bb khong ngé t&i mat ai”. Toi bi “ty chay” béi kha nhiéu ngudi I6n 18n bé tir sy vu
khdng nay. Nhwng 7 ndm sau, khi tdi bi dudi hoc vi vé kich “Gitra da va cd” trong t& PHIEU do tdi
lam cha bién, ca lién I1&p 12 sau mot budi chao co& da lang khoéa, khéng vao I6p dé tranh dau cho
t6i, nha trwdng phai stra an lai, chi dudi hoc t6i mét thang.

Toi thwong lan lwng cau ké sau day dé tw ru minh khi “tring dan”: “Séng chang lay gi lam vui,
chét chang 4y gi lam khé. Nguwoi doi thwong ta, lo 4u, hoan nan qua thwe qué nhiéu”. Va nira
“Uéc gi ngon Ilra nay thiéu tAm than tan cua ta...”

VTV: Chij c6 phai la mét “Ngwoi thich kham pha kha nang da dang ctia minh”? Chi nghi ngu&i
phu ni¥ t&i dau khi lam ndi trgr, va c6 phai ngudi lam ndi tro sé khéng nhin théy kha nang da dang
cta minh?.

Nguyé&n Thi Minh Ngoc: Néu nhw cé ai nhin tdi ra mét ngudi nhuw thé thi t6i tw coi nhw minh da 13
nguoi that bai.

Phan s t6i la mot ngwoi bi (va ca dwoc) sbng trdi giat. Puoc tiép xuc véi nhiéu mau doi hay, toi
cb “néi” gium ho, nhirng nguwdi khdng néi dwgc. Ma thé gidi clia nhivng ngudi Ay (bt toan, chét
oan, mat kha nang dién dat, 1anh an oan v..v...) thi ménh mang vé tan vé cung trong lic strc
nguwi thi hivu han.

Duyén phan day dwa néi dwoc khic nao mirng khic dé. Trong lic néi cho ngwdi, cé ltc minh
cling noi dwoc ca cho minh.

Téi vira dwoc xem & New York vé& “Wave” ctia nhém Han kiéu dién va dwng. Ho d& hién dai tich
Médé, ngudi phu ni trong bi kich cb dai Hy Lap da giét con dé trirng tri sw boi phan cia nguoi
chdng. Nguwoi ndi tro trong vé da néi bang cach giét nhivng ngudi than; phwong tién sat nhan
clia ngudi ndi tro khdng dwoc budc ra khdi bép nay chinh 1a nghé thuat &m thue.



VTV: Chj nghiéng vé& bén nao gitra hai cuec mong manh va manh mé?.

Nguyén Thi Minh Ngoc: Quéa khir duwoc sbng chung véi nhitng ngwdi ni tu chinh tri 1&n thudng
pham cla me t6i & Kham L&n va can Ba Ra da giup ba c6 tam nguyén: “Gap Phat thi lay, gap
Quy thi tro”.

Khoang 1986, bao Tudi Tré Cwdi quéng cdo ndm nay ky niém ngay lap bao, doc gia sé thay chan
dung cla nhan vat 4o Tam Cu Méc. Doc gid dén kha déng, dwoc dwa vao moét can phong nhd,
nhom Tudi Tré cwdi Sdng clia chuing téi (ngoai toi 1a trwdng nhém con c¢é Thanh Bach, Xuan
Hwong, Tat My Loan, Bich Thay, Minh Phwong, Quang Minh, sau nay thém Doan Khoa, Thanh
Léc, Phwong Linh, Thanh Thiy, Hong Dao...) da dat trong d6 mét tAm guong soi mét.

T6i manh mé hay mong manh, déi khi tiy ngudi dbi dién dé lam mét bu trir cho ngwoi d6 tao
quan binh trong ddi séng. Va ciing cé khi, dé tw bdo vé minh.

Va thudng thi sy mong manh dé bao vé mot nguwdi phu ni¥ hon. Cé mét thdi, tdi bi goi la Xay
Van gia dai (hinh nhw gia mai da tré thanh dai that).

C6 mot thei, dwa sinh vién (I6p Hong Dao, Quang Minh, Lwong My, Kiéu Vi Tin, Hiru Nghia, Mai
Lan, Hru Vi, Ngoc Ha, Mai Phwong, Thay Diép...) di dién & nhirng cong, néng truwéng xa xoi
héo lanh, t6i bi dat biét danh la Ngoc “can” (can rwou dé 20 lit). T6i rat khong thich rwou nhung
ngudi doc nhat trong doan khong biéu dién 14 t6i phai dai dién udng ngoai giao dé bao vé sirc
khée hoc trd cla toi. Hién tai toi [a thanh vién tich cwc ctia IOGT, tb chire vi nép séng lanh manh
trong thanh nién, sinh vién.

Nhw da sb phu ni¥ Viét Nam, tdi khong thich bdn mén &y nhwng “Ngoc can” ciing da 1a va “Ngoc
IOGT” thi dang la.

VTV: Diéu gi la ddu &n nir tinh trong chj ?

Nguyén Thi Minh Ngoc: C6 Ian, trén may bay, tinh c& ngdi canh nha bao nir Thu Hong ctia bao
Thé thao Van héa. Chj cé nhan xét, khi biéu dién, cac nhan vat nir dwoc toi thé hién tran tré n
tinh.

Toi bat ngd trwdc nhan xét Ay vi khi lam bat cv viéc gi t6i khong chi tam day vao nir tinh hay bat
ky loai... tinh nao khac. Khi di day, ctr nght an ban thang, sach va kin dao 1a an toan; doc bai thi
m&i biét cach &n ban minh khéng giéng cac thay c6 khac. Cac dao dién ctr thich phan cho t6i cac
vai & khe, ngé ngén, khong dai gai cling dai trai, néi chung la dai.

Phai chang, dai la mét trong nhirng thudc tinh cua cai goi la ni tinh.

VTV: Chj cé bao gi¢ thdy lam viéc cwc qua, cdm thay mét méi va mudn dirtng? Muc dich 1am
viéc cta chila gi ? Vilgi, danh, hay tw kham pha.

Nguyé&n Thi Minh Ngoc: Mét trong nhirng nguoi thay cla t6i, NS Doan B4, khi phan tich v& “Cau
Vania” ctia Chekhov cé néi: O ddi nay thwdng co hai loai ngudi: loai “lam nd 1é tw nguyén” nhw
cau Vania va loai hwéng thanh qua cta loai d6 nhw vi gido sw tién si trong vé& d6, chuyén noéi
nhirng diéu ma “ngwdi thdng minh thi biét hét ca rdi, con ké ngu dét thi khéng quan tam toi”.
Trwéc gia cdnh can mot sb lwong vang Ién dé “viéc nay mai xong”, trong hai chi em, chi Kiéu
nght dén chuyén phai ban cai than minh dé chuéc lay sy tw do cho cha.

Mbt cd may, mét con trau... con cé luc phai dirng néu con mubn tiép tuc x& dung hubng chi toi la
con ngudi, di nhién t6i cé luc thay mét, thdy mubn dirng. C6 I8 t6i dwoc gibng cb gido day dao
di&n da mét cla t6i la dao dién Nguyén Twdng Tran véi khuyét diém sdng qué “tinh cdm cha
nghia”. Cac ban bé khi ri ré téi lam luén dwa ra nhirng muc dich rat 1a cao dep.

Khi khéng dirng dworc, t6i da pham sai lam I&n nhat déi véi ca nhan téi. Téi chi cd géng diéu sai
lam d6 khéng anh hwéng téi tac phdm (sw can strc, can vén, can tinh...).

Vira rdi, khi téi dinh bét viéc thi cé nhung chwong trinh ma t6i da@ mo dwoc lam khi vira biét doc
lai tréi dén tay, nhw dwoc dung mot v& vé mot than twong cla toi: ong Nguyen An Ninh, khién toi
khong thé néi khéng. D6 1a vé “Nguyen An Ninh — ngu i lang man dau thé ky”.

Loai ngw®i “lam nd 1€ tw nguyén” nhw téi thi chang nhan danh gi I&n lao nhw Igi, nhw danh, nhw
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kham pha ban than. .
Chung t6i lam, khéng dirng dwoc vi khdng thé noi khéng! Vay thoi!.

VTV: Chj nghi sao vé Hanh phtic m&i? Chj nghi thé nao vé Rang budc & Tw do?.

Nguyé&n Thj Minh Ngoc: Nhiéu ngwdi héi tai sao t6i dai vay, dang tw do vui qua, sao lai dut dau
vao thong long ctia sy mat tw do.

Nguwoc lai, toi thdy s tw do cia minh dwoc tron ven hon trong cudc sdng chung véi mét niva clia
minh.

it ai thdy dwoc sy co don I&n nhat [a sy cd don gilra tap thé, gitra dam déng, gira 6n &o nao
nhiét. Sy mét tw do I&n nhat thwdng ndm & nhirng ngudi twédng 1a day tw do trong mot moi
trwrd'ng lam nghé thuat.

Mot cau ndi ciia Chekhov ludn & lai véi chung toi: “Than linh trén moi than linh dbi v&i toi 1a strc
khde, tri théng minh va su tw do. Téi chdng sw ap bilre, bat civr dwdi hinh thirc ndo!”.

Chung t6i cling yéu va cung biét gia tri ctia hai chir Ty do.

Sau dam cwéi khéng lau, t6i c6 dip vao cac trai cai nghién, nho vay t6i thay vé kich “Mai me em
dén” viét vé dém giao thira cGa cac nir pham nhan cta minh do mét nha hang dét hang quanh
van dé hau cai nghién da lac hau mét roi.

Téi da phai x6a hét, viét lai.

D6 1a sw ty do. Loai tw do nay gilp ching t6i dwoc lam méi mdi ngay; va ching téi cling giau co
hon biét bao, phan hén ctia minh 1&n nhirng ngudi chung quanh, nhd nd!.

Can duyén

Chuwa t&i ngay gié dau ctia cha téi ma bdn chi em téi déu c6 bén ngudi dan éng chan thanh
mudn tién t&i hén nhan...

Chang ai mai, ai méi ma tw nhién thanh... Ai ciing nghi la do vong linh cha téi phu hé... Qua
giong diéu trao ddi, tdi cé cAm giac 1a ho ndi thoang mét chut gi khéng vui [dm. Di nhién, néu do
chinh tay ho se dwoc bédn méi duyén lanh nay thi ho sé thich hon nhiéu.

C& nhuw la trang s, mdt ngwdi ban cii cla chi Sau & Na Uy viét thw gidi thiéu anh L& dén nha
t6i d& nho chi téi dwa di tham quan mét sb canh dep cla thanh phé... Van xe dap coc cach nhw
tw bao gid, chi S4u mwon thém mét chiéc xe dap niva cla thang Cu Nhi trong xém dé hai anh
chi giong chi qua cac phd phuéng. Khi da hi than, anh L& ngd y nhd chi Sau toi kiém vo gidp...
Chi Sau dwa anh di gap mét sd cac cd gai tré trung hn, bao dan hn, xinh xan hn nhwng khéng
ng® cai v& ni co ctia chi Sau lai thu hat anh. Trwéc khi vé nwéce, anh xin phép dwoc tdng chi mot
chiéc xe Dream nhwng chi cwng quyét tir chdi. Chj vén so téc dd. Anh dé nghj lam 1& dinh hon
va hen lwot qua sau lam dam cudi, chi ciing khéng can. Chi mudn mai mét cudi héi ludn mot
lwot. Ly do hét strc dn gin 1a dé& bo vé tudi tho cho ma téi, rut kinh nghiém tir cai chét ctia cha toi
sau luvot bdn chang ré khéng thanh.

Ciing v&i ly do do, chi Nam néi v&i anh Khiét, it Mwoi néi véi Minh va, téi ndi véi Quan réng it
ra cling doi man tang cha t6i va t6 chirc séng chung trong twng lai hét stec dang hoang réi mai
cho ma biét.

Anh Khiét 1a giam déc mot nong trwong & cao nguyén. Ma thang Cu Nhi bi chéng cwdng bach
lao dong trén do. Téi ky tham nudi, may dira con déu bj bénh téi di tham gium. Ba thang Nhi la
ngwdi nbi tiéng quay pha, gap chi Nam, biét tinh hinh & nha, anh ngdi khéc tham thiét téi do
anh Khiét va chi Nam téi phi xim lai d& danh. Va nhw thé, ho quen nhau réi yéu nhau. Chi c6
mot truc tréc 1a anh Khiét mudn chi cir & dwdi thanh phé lam viéc rdi mot thang anh vé nha mot
lan hodc chi Ién. Chi thi san sang bo hét dé 1én non song v&i nguwdi chong twng lai. Anh lai cang
khoéng mudn dwa vo vé lam cling co quan. Nong trwong anh dang rat r6i ren. Rat nhiéu nhan
vién cla anh rwdc vo 1én sbéng, da lam rdi ren thém.
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Con Ut Mwdi quen Minh trong mét ky thi 1én I&p Anh van, hai nguoi dugc xép ngdi canh nhau.
Minh liéc bai n6, ngé thay ché sai, kéu stra, ut Mwoi li lom néi ké, cho nhé... Hom di lay bang,
lai g&p nhau, Minh doc mét thoi "ly lich trich ngang” ctia it Mu®i, né tron méat hai: "ta, sao anh
biét?". Minh nhun vai: "Nhé tham tor diéu tra. Toi con biét cd con ba ngwdi chi cling 16n tudi
nhwng chwa lap gia dinh y nhw ¢6. Doc cai truyén ngan ctia chi Tam cod viét vé bdn chj em lon
tudi khéng chéng, khong ¢ ngudi yéu, téi ny ra y phi kiém tra coi cau chuyén dé c6 that bao
nhiéu phan trdm. Ching tdi ca nhau va t6i thang cudc vi danh ca véi ty 1é cao nhat".

T6i biét Minh, Minh Ia ngwdi ¢6 tai. Sy thanh céng clia Minh trong nhirng bai viét vé tinh hinh
kinh té trong nwéc hién nay cé dwoc la do sw tw hoc va sw ddc lap ciia Minh. nhwng trén tat ca
la do mot tAm Iong nhan &i... at Mwdi va Minh gap nhau rdi yéu nhau do chd hai ngudi déu tw
tin ni minh, khéng quy luy, ai. Ho ciing gap nhiéu kho khan trong céng viéc nhung khéng phi vi
vay ma nhirng ngudi khéng dwoc ho chiéu long khéng giao viéc cho ho.

Quan hé gitra hai ngudi nay lam chi Nam, chi Sau va téi déu vui. Ching téi da qua Ion roi,
khéng c6 ngwdi yéu con chap nhan dwoc, ché bé gi ut Mwdi cling sang stia nhat ma, tinh tinh
ciing chin chan dang hoang, tham chi khé khén thi tiép xtc véi ngudi khac phai.

Phan t6i thi mudn nhét trong bdén ngudi nhwng rét réi cling dwoc yéu va yéu duoc. Rnh, thay cé
I&p hoc quay video toi ghi tén di hoc. Thay tdi khéng cé may nhwng sang da, chuyén can. Quan
thwérng cho mwon may rdi gitp toi tang thu nhap bang cach ra di quan nhirng show thw, dam
cwdi, dm ma. Quan quay, téi cam dén. Mét vai phim tai liéu hay phong sw ngén ctia Quan t6i
cling dwoc Quan cho di theo phu, néu ranh. Hét ddm ma nay, dam cwdéi kia téi phim tai liéu no.
Cho dén mot ngay. Quan ndi rat chan tinh:

- Tai sao hai dira minh khong lam dam cuwi?

Dé chuén bj cho bén cai td 4m twong lai, diéu lam chang t6i ban khodn nhét 1a van dé& nha ctra.
Anh Lé& vé day & Hotel, anh Khiét & néng trwdng, Minh chung phong véi may ngudi ban trai
trong khu tap thé co quan, con Quan & tam tai nha mét ngudi ba con xa...

Va khéng tréng mong duo’c gi ni can nha ching t6i. d6 1a mét can nha veo xiéu, muc nat véi tat
¢ y nghia day di nhat cta hinh dung tir nay. Chd ngu cla ut Mwdi la miéng van muc 2m8 ké
lam balcony, dung sat balcony nha déi dién ma bat ct ai di ngang qua ciing s¢ ot trang dau
Khéng phi chi khuc d6 ma toan can nha g6 van cla chung t6i dang bao dong cap muoi vé mdi,
mot méc, muc va mudi, rép... Cho du ching toi ra tay chdng d& hét strc nhirng con "quai vat"
nay nhung khéng thé nao ngan dwoc ching chuyén tir cac nha hang xém qua...

Can nha clia ching téi lai dwoc nam trong mét xém lao déng phire tap... Nghéo cé, giau ngdm
c6, budn 1au co, tri thirc c6, nhirtng ngwdi that nghiép vé hwu ¢, gai bao cd. C nam troi nay
duwong cong thoat nwéc trong xdm bi bé, té trwdng hdé hao ddng mbi nha vai Ngan dé sira
nhung nha déng nha khong... Véi nhiéu nha cm kiém dwoc tirng bira thi vai Ngan 1a con sb qua
I&n v&i ho. Thé nén 16i di ctia ¢ mét xdm chd nao ciing ngap ngua nhirng nwéc lam ca, nwoc
giat dé, nwédc vo gao, nwdc riva chén, riva rau. Vay ma gitra nhirng viing nwéc lap sép Ay luc
nao ciing ¢ luc nhuc tré con chi va nguwdi I6n ngoi tan gau quanh nhirng hang qua vat... Vé& mat
tré con thi xém téi "giau cd" vo cung, dira ndo dra ndy khén lanh, gia truwdc tudi... Ngd dbi dién
nha téi c6 thang nhéc sang nao ciing 16 dau sang balcony nha téi goi: "Céac cb oi, day ma di
lay... chéng!".

Mét trong nhung nguoi ba con bén ndi chung t6i la lang khi ghe tham:

- Tui bay & x6m nay € chéng la dung. Ai ma dam ruéec tui bay khi bay & trong xém nhw vay.

Noi vay cung c6 phan oan cho céi xém cua téi... Biét bao nhiéu cb gai trong xom nay chi bang
phan ntra tudi chung téi da lam v, lam me. M4 t6i ciing kich liét phn dbi nhwng ai cho 1a khong
ai cho la khong ai dom ngo t&i chung toi vi gia dinh nay ngheo. con déng dugc tién stra cbng la
gia dinh t6i van con kha hn ndm muwi phan trdm dan trong xdm. Thé ma nhirng cb géi trong nam
mui phan tram 4y cé gia dinh dang hoang va nhirng gia dinh 4y bao gi® cling sanh ddi ny né hn
mirc nha nwéc quy dinh nhiéu. Ho thuc hién hét stre triét dé cau: Puwoc hao con, mét hao cia".
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Nhw mé Cu Nhi, thua t6i mwdi tudi nhwng da sinh téi by 1an. Mai 1an ba cu Nhi tir cai ni cwdng
blrc lao ddng vé 1a né lai cé thém dira em. H6i né nam tudi, ut Muwoi kéo né di dong vai mot dira
tré Campuchia. N6 giao wéc: "Ai hdi phi noi con la con c6 Mwoi, chir dlrng néi con la con cua ba
con".Cu cau thé dai tham thwot: "Ba gi ma ky qua, c chui vo & tu hoai". Tham chi trong xém cé
anh Tho chuyén ngt ngoai tr&i vi khdng cé nha - néu mwa hti anh ta dirng - ciing cé dwoc mot
doi vo. Trwde day nha Tho cach nha téi mot can, cé ngwdi mai Tho véi mot cd bi chdng bd, cd
mot con riéng. Rap véi nhau xong, cd xUi ban c&n nha vé qué. Xai hét tién, cé da c6 nhan tinh
m&i, moi anh ra khéi nha. Tho di loanh quanh, rdi lai v& xém cii. Ai cé viéc gi kéu thi anh di lam.
T&i anh c6 manh chiéu xin dwoc xin dwoc va mot mnh vi tram nguwdi. Thé "twng tro" cla xém
t6i. Nhirng phan t& bat ho di gieo sw bat an cho ni khac chir tuyét di khéng dung téi xém nha.
Diéu nay khéng c6 nghia & xém t6i ludn an toan bai thinh thong nhirng bang ctia xé6m khac van
t&i hanh nghé hodc gay han véi bang chi nha.

Cung ndi ban khodn, bdn chang ré twong lai cling hop ban cach rdi nha téi di noi khac hodc it
ra cling kiém dwoc chd cho tirng td &m twong lai. Tién bac twong dbi kha nhat 1a anh Lé.
Hwéng cha anh rat ly twéng 1a kiém mot miéng dat rong rai & ngoai 6, xay cat mai. Anh Khiét thi
cho biét, giam dbc mét néng trworng dworc tiéu chuén xin nha thanh phd, anh sé xin, chac duwoc
théi nhwng cé 1€ hoi lau. Minh lai hoi phan van gilra chuyén xin va xay nha. anh ciling thuéc dién
xin nha tap thé Ia c6 ngay, nhwng anh tam sy anh khéng mudn nhirng dra con twong lai ctia
anh va Gt Muwdi & trong cac khu chung cw hay tap thé. Phan toi, chang hy vong chut nao vé kha
nang kiém tién ctia Quan. Quan khéng cé thoi quen sdm stra cho ddi riéng tw nhivng nhu cau
can thiét. Tién kiém dwoc da sdng va gitp 4o ban bé, con chuyén xin nha thi anh ay tuyén bo
vO cung thu ghét, "clr nhw di an cwdp clia _nguoi®. Anh 4y ciing dong y v&i Minh 1a ket Iam méi
chui vao chung cw... Anh 4y khéng chiu ndi tiéng 6n do va sw thiéu khong khi & hai the rat thiva
thai & xom t6i... Quan da khdng mudn thi téi danh dirng ra xin... Co quan t6i c6 hira, bao gi&r
chuén bj lap gia dinh cr bao, ho sé lo cho chd &..

Pém dém, trwde khi vao gidc ngu, ching t6i thworng vé voi véi nhau vé ngdi nha trong twong lai.
Pra thich ngdi nha cé gac Irng, dira mo méi dira dwoc mot phong, dira dé nghi bép nuc trang
mem sach béng, dira thém cé mét banlcony chéc chan, dira khoai dwéng hém dan vé nha
khéng bé cbng lip stp nwéc nhw chang téi dang chiu dwng hom ray.

Ma t6i ngac nhién khi thay chung t6i nhw la tring sb chuén bj xay nha. Vang, cho dénn gi® nay,
ma toi van chwa biét gi ré rang vé bon chang ré quy trong twong lai. Chung t6i van cuong quyét
bao gi® nha rdi méi bao tin cho ma téi biét.

M6t diéu t6i co thé chic chan la dém dém trong khi ching t6i ngu thi ma téi van thirc. Mot phan
do cai khoang hém trwéc nha téi nhuw mét “ngé tw qubc té“. cé nhirng bang dén dé vui choi, an
udng trd chuyén, danh 16n, cai 16n véi nhau sudt dém... Mot phan do thdi gian bi tra tAn, cdm
dién vao tai, vao dau... than kinh ctia ma t6i rat yéu va hién tai ma t6i dang bi b&nh mét ngu kinh
nién.

C6 1& nén ndi rd doi diéu vé ma tdi. Stre khde clia ma téi hién nay réat mong manh. Nhiéu gle[Vef
cl twdng ma t6i sé ra di trudc ba. Chang gi ma toi cung la ngwdi tu may nam rong ra chuyén tir
Kham Lén qua cang Ba Ra... Nhivng don tra tan ddc hiém rdi vang nwéc doc rivng thiéng da lwu
hau qua dén gi®. Cha t6i la nguwdi clru ma téi ra khdi ti. Dam cwéi, sanh con xong ma tdi hoat
dong lai. Lai bi bat, lai dwoc chdéng bado 1anh ra, roi lai vao, bay lwot, ndm lan téi do anh ké cla
t6i cling dwgc sanh ra trong tu.

Cha t6i la mét cédng chire tr thoi Tay, & nghanh tha y chuyén chira bénh cho trau bd, meo, ché
lai khéng dwoc khuyén dwoc vor nén phai lanh mét quyét dinh cia nha nwéc 1a khéng duoc &
tinh ndo qua hai ndm. Ho s¢' ma t6i lai tim cach gay phong trao chéng dbi. Nh& vay chin anh em
t6i méi ngudi sanh mét tinh, ba R4, Tan Uyén, Ba Ria, Long Xuyén, Rach Gia, Pleiku, Phan
Thiét, Binh Tuy, Bién Hoa... Ciing nhd vay chuyén khéng an an cw la diéu ma ching toi da
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dwoc chuan bj tlr 1au... Chung t6i da tirng & nhirng c&n nha khang trang nhwng ciing rat ti tan.
Va chung téi sém y thirc dwoc rang do van la nha cla ngwdi ta, nhwng nguwdi ta trede va sau
khi chting t6i don dén...

Hon nira cudc ddi, mdi diva cd dwoe mét chut tinh yeu duwoc gap nhirng nguoi dan ong dang
hoang, duwgc mo h&n mét can nha riéng nhw y minh dé &. Va diéu quan trong nhét, ching toi
mudn lap gia dinh d& ma chang t6i vui. Gan hét cudc doi, ma cé duwoc thw thai chat nao dau.
Bao nhiéu nam tu tdi, lang thang hét t|nh nay dén tinh khac, séng trong nhirng can nha tam bo
va bay gio hang dém, van chap chon gidc ngl khoéng yén trong tiéng lao xao ctia nhirng bang
nhom sau khi di "quay” vé, tu tap trwdc nha téi tan déc...

Khi gidi phéng xong, vi phai di nhiéu tinh, hoat déng nhiéu noi nén ma tdi khong lién lac dwoc
ban xwa. Cai tinh ma téi & luc d6 khéng cap gidy chirng nhan gia dinh liét sT cho ma téi vai ly do
cha t6i 1a céng chirc va anh téi bi trwng dung vao quan y khi vira tét nghiép bac si. Vao thanh
phé nay, ma téi cir phan van khéng biét nén t&i gap lai ban cii hay khéng. Ma néi: “Tui nd ngon
roi thi phai t¢i thdm minh, minh di thdm ngwoc e khéng phai. Tui téi noéi: "Cé ai biét ma & cai
hoc nay dau ma toi* dé dong vién ma téi, ma lai e ngai khéng biét ban xwa c6 con nhé.

C6 lan doc bao, thay céo pho mot nguwroi quen, ma toi ngam ngui: "Toi nghlep cai chi Nam Lé
nay hét sirc. Chi g|0| ldm. & trong tu, chij soan nhiéu tudng hay, soan ca tuong Tau réi nhay ra
doéng ludn. Trong may tram nir tu, chi chon ma dong vai Bang Quy Phi. Lcyp Xt an, ma vira khéc
vira ca, chi dong vai Tong Nhan Tén, ngdi ngo quén ca dap ban doa nat... ”. Nho t6i ché dén
dam tang di Nam Lé do, ma t6i mai gap lai ban quen... Ma&y ba gia chia ra cudn "Nhirng nam
thang nguc tu®, trach méc ma toi: "Sao bay gio may mai l6 matra...? & may trang cudi nay, coi
tui tao ghi vé may né: "Nam Nho: khong lién lac dwoc.

MAy ba gia d&n toi thinh thodng phai dwa ma t6i dén nha cac ba choi. Ba nao ciing & trong
nhitng ngdi nha tuyét dep. Tai vé ta lai cho ba ngwdi kia. Thé 1a bon dira cai nhau nén xay nha
giébng nhw mau nha ba Lwu hay nha cta ba Hué, ba Mai. Ma t6i ct la, tui bay dirng nhw nhirng
nguwoi hun mua vé s6, chwa tring ddc dac da danh nhau vi tranh cai néu trung roi mua xe hoi ai
ngdi trwdc, ai ngdi sau. Hay nhw cai con nhd doi siva trén dau mo dbi stva lay trirng, trivng né ra
ga, dbi ga Iéy heo, dbi heo lay bo, bd dé ra bé, rdi twéng twong bé con tung tang nhdy mua dén
do stra db lénh lang, tan rui wéc mo. Nhivng cau chuyén dé ma t6i dwoc nghe ké khi con &
trong tu. Hoi con nhd, ma tdi chi dwoc dng ngoai day chir Nho. Con vén chir Phap va rat nhiéu
kién thirc ma téi hoc dwoc do thdi gian & ti, dwoc nhét chung véi nhiéu ngudi con nha giau,
hoc trwérng Tay nhwng bd hét di 1am cach mang...

C6 18 cling nén ndi thém mét chat vé hai ho cla tdi. Ho ngoai téi thi chét gan hét trir mot vai
nguoi di tap két vé. Trong sb nhirng ngwdi chét vi linh Nam Han & mét xa nhé thudc tinh Quéng
Nam c6 dén hon hai muoi nguwdi thudc ho ngoai cla t6i... Ong ndi tdi gdc lam quan triéu
Nguyé&n. Dén ddi cac chi bac t6i, mot sd nguwdi chuyén hwéng kinh doanh. Cuéc néi loan dau
tién clia cha t6i l1a bd nha ra Vinh, rdi sang Lao séng tw 1ap. Cudc néi loan thr hai la dam cu i
ma t6i, mét "con tu Ba Ra" - ndi theo cach goi khinh khi cia gia dinh bén ndi.

Hinh anh gay &n twong nhét cho téi vé ho ndi qua nhirng mau chuyén ké ctia ma toi la khi cha
t6i dwa ma tdi vé ra mat véi nwéc da vang éch ctia ngwdi bj bénh sét rét rivng, ma vira cham
moi vao tach tra clia 6ng ndi rét cho ba o da nhanh tay chup 14y chiéc tach dem trang nwéc soi
cét di. Ma noi, ba dét ghé, ai lai tin 1a vi trung sét rét lai truyén di bang duwdng miéng. Ho noi
khéng thich ca gia dinh chung t6i, c6 1& vi & chung tdi toat ra sy thanh than, phong Iwu theo kiéu
nhirng ngudi nghéo, con & ho lai tran ngap mét néi bat an khén cung clia nhirng ngudi giau co.
M6t ba o rudt, giau hang may tram lwong, khi gia dinh chuén bj di xuat canh, vao thanh phé nay
kham s(r khoé va doi chuyén bay, so ton tién khach san, géng géi t¢i & mét thang rong trong
cai 6 chudt xém t6i.. M t6i vi lich s ndu nwéng cho ho an nhwng néi thang véi ba - Khong phai
vi mong cb g&i qua vé ma toi lo cho ¢6 dau. Chi mong cé dirng quén cai tinh clia cd v&i mot
ngwdi anh bénh hoan chéng co.
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Ngay |én may bay, ba bé lai nha téi chiéc tui rach va ting cha t6i nam mwoi ddng. Nam muoi
dong luc d6 &n dwoc hai bat phé loai trung binh. Ai cling trach ch téi sao nhan lam gi. Ong chi
cwoi:

- N6 14 em t6i, hdi nhd né hao phéng 1am. Tl IGc 1am dau nha gidu né bién thanh mét con ngudi
khéc.

Sw dam mé déng tién clia ba khién chung téi hai s chuyén lam dau nha gidu. Chuang téi cang
khéng hao hirng 1dm vé&i nhivng ngudi dan 6ng do ho ndi lam mai nhw mét cach ban phwéc cla
ho. Va ho cang phan nd hon khi bén cé gai é chéng nha toi tw nhién lai dwoc bdn ngudi dan
éng dep tir hinh thirc dén tdm hdn nhw & trong nhivng gidc mo tuyét veri, bwéc ra ngd 1&i xin
cuwoi.

Bbn ngwdi dan 6ng qua ly twéng khién ching téi clr e s¢ khong biét co phai la mét trd dua cla
s6 ménh nhw nhirng lwot trwdc kia. N6i nghi ngd 4y, dan dan béng hoa thanh sw that.

Nguwdi ra di dau tién 1a Minh. Minh chét do mét tai nan giao théng. D6i mat mé trirng trirng nhw
troi lai mot diéu gi. Trwdc dé may ngay, tén cla Minh dang dwo'c moi ngudi nhac téi vi mét loat
bai bao noi I1&n moét sb bi mat ma nhiéu nguwdi mudn gidu. Gt Mudi dang hoa trang trén san khau
lau ba thi dién thoai & tang trét goi bao tin... Sau dé né van phai 1ét |én may tAng lau dé don mot
mé& gon vai trong ngwdi, déng vai mét ba map béo di tim lai vong eo cia minh trong mét vé hai
kich vi khéng ai thay kip. Chéat hai dém do ctia né c6 pha mét chat khung dién. Khan gid cdm
dwoc mot didu gi do khi vai mu béo dét nhién khoc cuwdi 1dng 16n...

Nguwoi chao vinh biét ching i ké d6 Ia anh Khiét... Anh d& lai mot birc thu dai néi ré ly do phai
ra di. Long tw trong khién anh khong thé sdng khi da khoéng quan ly ndi nhivng nguwdi phu ta cua
anh. Ho da tan sat nhirng khu rirng. Ngoai viéc that thoat hang ty déng ctia Nha nwéc va cac co
quan ban, con thém nhirng hau qua nang né, l[am tan nat thém nhirng lang dan téc quanh dé,
sau nhirng tran bao rirng... Nhitng dong cudi anh danh riéng dé xin 16i chi Nam, anh da khéng
dem dwoc hanh phuc téi cho chi va cling 1a cho anh nhw anh hdng mong wéc... Anh ciing xin
dwoc chdn xac trén cao nguyé&n. Chi Nam di mét minh vi so' ma téi nghi. Thang Cu Nhi xin di
theo chi Nam lén cao nguyén dé tham cha né. N6 néi véi téi nhw mot ngudi Ién:

Bé& nao dng ciing la ba cla con.

Quan cwoi vao mat tdi khi thay t6i lo sg qua dang méi lan anh phéng xe nhanh. Anh néi chac
chan anh khéng dé bi xe dirt thang nhw Minh, néu cé phai chét, chac anh sé& chon cho minh mét
tw thé khac.

Sau hai dam tang do, t6i va chi Sdu nam im trong ltic chi Nam va at Mwoi van tiép tuc trao doi
vé céi nha:

- Anh Minh néi em di dién vé khuya, rang kiém mét khu an toan hon ma &. Enh cho anh biét
xom minh di giwt xe noi khac thi cé nhwng khdng bao gio giut cla ngwoi trong xom ma anh
khéng tin. anh con dan em khi xay nha nhé kiém mét khoang trong trong hoa hay la gi cling
dwoc. anh thich loai ¢ téc to, thich day to hdng, thich day cat dang rt hoa lam rém che nang...
- Anh Khiét thi dan, néu c6 diéu kién nén lam nha cay. & nha cay mat hon nha gach. Chj néi s¢
rép, anh méi dep mong lam nha cay.

Ma t6i ctr hai:

- Sao lau qua khéng thay thang Khiét véi thdng Minh ghé choi. Théi thi cho 1a thang Khiét ket
trén rirng con thang Minh biét dau dang chuan bi dam cwéi véi cd ndo. Bay coi chirng ché tao
thay luc nay c6 nhiéu dira con gai tdc chién tdc thang I&m ché dau ré ré nhw tui bay. Ngé noi
quanh x6m nay thi dd thay. Con N&m Ch&n méi ngay nao con ngdi trwéc nha minh choi danh
bai an day thun, gi&r da di ban bia 6m, néi tiéng Anh 16p bdp..

Nhirng tAm bwu thiép clia anh L& g&i t ¥ nhiéu néc cl thwa dan. Anh dang lam viéc cho Lién
Hiép Québc nén di lién tuc. Chang t6i c6 bao cho anh hay vé cai chét ctia anh Khiét va Minh.
Suyt nira ma t6i da doc dwoc |&i chia budn clia anh L& g&i vé&. Trong ltic ma tdi di kiém kinh thi
téi da nhanh tay xé di nhirng dong chir chia budn. Nhwng khi dién tin ciia me anh L& dot ngot
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b&o tin anh Ay da cwdi vo bdi mot sw rang budc nao dé thi ching téi khdng cé nha dé gidu ma
t6i. Chinh ma téi lai hop chi Nam, téi va at Muoi lai ban chuyén ddu chi Sau. Chang toi tin &
than kinh virng vang cua chi nén van bao cho chj hay. Chi Sau lang 1& xin miéng van vé lap
trang ban thd anh L& & mot géc nha, chi coi nhw anh L& da chét. Chiéu chiéu déu dén thap
nhang va thi thao tré chuyén v&i anh. Cé blra chang vang, cup dién, tdi nghe chi dirng vai ma
ron ca nguoi:

- Anh ct¥ yén tam, thé nao réi tui em ciing kiém mot xém yén tinh hon dé an gi4c hang dém.
Nhwng ganh nang xin nha bay gi® chi con de Ién vai con Tam.

Ut Mwéi van choc khan gid cwdi nén rudt véi nhivng vai hai cé nhiém vu [am twoi tan vé. Chi
Sau lang 18 ban ngay ngdi may, ling 18 ban dém vac may cudn sach tiéng Phap, tiéng Anh ctia
cha téi v&i may cudn tw dién day cui, vira dich, vira doc. Chi Nam ciing ghi tén vao Iop tiéng
Anh do co quan chj t6 chire. Ong giam dbc thoang thay mat chi cudi ha ha: N6 da bé roi, con
di hoc l1am chi?“. Ong muén nhic t&i anh chang H.O dao nao suyt dat chi téi di. Cho t&i gi nay
anh ta van chwa tra hét sé tién da hira cho chi téi trudc Toa an quan Ba.

Con téi, sbng v&i tam trang nom nép chd &n tl clia Quan roi xudng dau téi. Chang téi van di
quay show thw, dam cwdi, dm ma... danh dum tién dé& chd cé nha rdi lam dam cwdi. Toi van
chang biét cach thirc 1am sao dé cé dwoc nha nhanh nhw nhiéu ngudi, chi biét dwa don réi ngoi
doi nhw ngwoi ta mua vé sbé réi chd lwot tring téi minh...

Mot hém, Quan hén hé toi rd t6i, khoe show nay trd cao 1am, hy vong vao sb tién da co dé kiém
mot chd & twong ddi ma lam dam cudi cho roi. Nguoi dat hang cau ky dé nghij quay canh sinh
nhat ctia cha anh & Da Lat voi nhirng thang canh ndi tiéng noi day. Dang sau cuon bang la
nhirng I&i chlvi rda nhau hét stre toi té ctia nhirng nguoi con, chau muon doéc quyén viéc phung
dwdng 6ng gia v&i hu vong sé dwoc lvgng dé-la rot ve nhleu hon...

Gan cudi chuyén di quay & mot thac nwéc cao. Nén khong ndi niva, cac phe da lam rét bd mat
thwong yéu nhau khi thau vao may ma ham hwc ném ra nhirng 1&i chii xién, chii xéo nhau...
Trong lic moi nguwdi di an com, toi va Quan ngdi noi chuyén vai 6ng gia bén bo sudi vi quay
xong rdi, ho quén bang ong. T6i phai di ldy banh mi mang dén cho 6ng nhwng 6ng ch| an duoc
phan ruét banh mém bén trong. Ong gia vira kéu chi them dwoc liéng cuon bang xubng dong
thac dagn cudn cudn dwéi kia thi nguei con trai trwdng cua ong tGi yéu cau Quan xda doan c6
chau gai phat biéu I&n &n anh ta. C6 chau co6 mat lién bao vé 101 phat biéu clia cb, dong thoi yeu
cau x6a doan c6 chi Bay néi xau cd... Thé rdi cac phe ram rap kéo téi gianh giut chiéc may cta
Quan. Quan nghe 01 6ng gia khéng dwa cho mét ai. Va anh Ui bwéc, hut vhan. Toi hét 1én mét
tiéng thau troi khi ngudi yéu cla téi, nguwdi chéng sap cwdi cia téi, nguwdi ré twong lai con sét
lai cGia gia dinh t6i roi xudng thac!

Quan khéng chét ma nam liét mot ché vi bi gay cot sdng. Cé mot van dé gi dé trong ndo anh
nén anh quén sach chi. Mbi khi cé nhu cdu ngwdi phu gidp, anh chi st dung duwoc hai chiy
"Dam cwdi, Dam cwéi” Toi da chirng kién mot ngwdi dan ba bi tai bién mach mau ndo, can an
com, ba néi: "Dicho! Bi cho*. Hinh nhw subt quéang doi trwdc kia ctia ba, di cho 1a diéu ba quan
tam nhat. Con dam cwai, twdng dau chi la khat vong cia bén chi em téi thoi, khéong ngd lai
truyén dong cho Quan trong hai chi cubi cung.

Tt nha thwong ra, t6i xin phép ma t6i va than nhan Quan cho t6i dwg'c cmang anh vé nha Anh
song v&i chung t6i mot thang thi me anh & qué ra don anh vé qué vi so an hkhdng chiu n0|
tleng on va sw 6 nhiém clia xém tdi. Chuyén dwa anh vé que c6 me anh va toi. Chuyen vé thanh
phd lai chi c6 mo6t minh t6i va nhivng nguwdi budn than, chi trén mot toa xe Ira budn tham. Vong
bén tai téi hai chir "Dam cw&i'Dam cuwdi!“ cia Quan khi tam biét, nhw moét diép khuic téc tang...
Sau do, cling ¢6 nhiéu ngwdi dan 6ng mudn dén vai bén chi em téi, nhung chang dam nao
thanh. Kho biét bao khi yéu dwoc mot ngudi dan éng va cang khé vé cung khi cé thé chung
sbéng dwoc v&i nhau trong mot thdi gian ndo d6. Ho nodi von khéng wa cai nghé cta ut Mwdi ma
ho cho 1a "xwéng ca vo loai“, khéng wa cai trd viét lach cla téi ma ho nghi la cai nghiép van vao
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than. Ho van cho cai chuyen bdn dlra ching téi 1ay dwoc chong la mot cai nhuc chung cho gia
téc. Sau nhung gang géi mdi mai cia ho cho chung toi déu thét bai, ho nguyén rda rang duong
hén nhan cta ching toi sé bij triét am béi Khiét, L&, Quan, Minh...

Mot ngudi ré hut trwére day cla nha toi la Ngoc. Sau nhirtng ngay séng chung khéng yén 6n véi
c6 gai da mot thoi xin phép [am em gai t6i, nay Ngoc dé nghi dwoc té chirc dam cwdi véi toi. Khi
t6i bao da c6 chéng, ca hai me con déu hét hodng trwdc canh twong nam ngudi phu ni nha toi
ké khéc, nguoi cudi.

Chi Sau hai anh biét chuyén dng than ve chai chwa? Mét trdm nam dau tién bj nhét trong vé
chai, 6ng hira sé& cho ai giai thoat dng dwoc hwéng tat ca vang ngoc trén thé gian. Mét tram
nam ké dng hira trao toan bd quyén lwc Ién nhat nhwng van khédng mét ai nhan 1&i. Sau d6, 6ng
nguyén giét chét ai dam giai thoat cho 6ng...

Ma téi xin 16i hai me con Ngoc vé thai dd b&n cot clia ching tdi, réi xin phép dwa hai ngudi ra
dwong 16N, tranh nga cé cdng sup.

Bay gi®, ban dém, sau moét ngay lam viéc mét nhoai, ching t6i Iang & nam canh nhau, nghe
nhirng tiéng lao xao suét d&m ctia nhirng bdng nhém nhau nhoet ban cai chuyén doi, cdm duwoc
bwéc di nhirng con rép tlr cac hang xém bd qua chuyén dong trén than thé minh, thinh thodng
c6 tiéng roi 18Bm bdm clGia nhirng thanh xa muc xuéng hd nwéc phia sau... Téi nhé tiéng thé dai
ctia thang Cu Nhi:“Bé nao 6ng ciing 1a ba ctia con®. B& nao noi day ciing la xém cla ching toi.
Chung t6i khdng con nght t¢i can nha dep dé nao do khong twong lai nira. Ching t6i nhw
nhirng dong sudi can nguon khong cho doi mét ai.

HOm giap nam ba t6i ngoi soan nhirng hop gidy chat day trén cin gac muc nha t6i, t6i tim thay
mét cai vi cua ba t6i, trong dé co t& glay cho phép nghi hwu ctia chinh quyén céach mang sau
mot thdi gian lwu dung, co t& 50 ddng cla o tdi cho trwde gidy [én may bay di My va tAm hinh ma
t6i hdi con tré, dep xuat sdc hon bdn dira bay gidr. Ma t6i van chwa hay biét gi vé cai chét cla
Khiét va Minh. Ba xudng téc dé cau duyén cho bdn dira t6i. Ba khong hé biét rang hanh phuc
ddi v&i ching toi bay gio khéng con 1a mo dwoc gap mot ngwdi dan éng nao doé thwong, hiéu va
cwdi minh niva, ma la strc khoé va niém an Gi cila méa ching toi.

Ngay tiép ngay, dém tiép dém, chi Nam van hj hui di lam, chi Sau van l&ng 1& may, at Mudi
duyén dang trong nhirng vai choc gheo cho nguoi ta cwdi. Téi van di day va thinh thoang viét
nhirng cau chuyén mong sé& cé ngudi vui khi doc. Ching t6i séng an phan minh trong mot
khoang d&i riéng da cung kiét duyén phan.

Ton tai gira cac ranh gidi vé hinh
Tra 1&i phéng van Song Chi
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Tl ndm 1968-1975, cai tén Ngoc Minh da xuat hién trong gi¢i van chwong mién Nam qua mét s6
truyén ngan dang trén cac tap chi, ban nguyét san, nhw “Trai kho qua’(Van), “Trang huyét” (Thoi
Tap), “Ngwoi mau” (Nha Van)...

Ngoai viét lach, Ngoc Minh con dén véi nganh phim anh kha sém. Nam 1974-1975, khi chi dang
theo hoc dao dién dién anh tai trwdng Pai hoc Tri Hanh phan khoa Dién anh va Kich nghé thi xay
ra bién ¢6 lich st 30.4. Sau 30.4.75, Minh Ngoc lai quay lai hoc dao dién san khau va ra trwdng
nadm 1980. Giai doan sau nay chj &y nghé danh 1a Minh Ngoc.

Subt may chuc nam séng va lam viéc & Viét Nam cho dén ngay roi nwéc theo chong sang My
nam 2006, Minh Ngoc la mét cai tén, mot khuén mat ma giéi lam van nghé tir Nam ra Béc, twr
trong nwéc dén ngoai nwéc, trong nhiéu linh vuc khac nhau, déu biét dén. Chi hoat déng & nhiéu
[inh vwre: la nha van, tac gia kich ban san khau va dién anh, dién vién san khau va dién anh, dao
dién san khau, gidng vién san khau v.v... Néu ké hét ra nhirng viéc chj da lam, nhirng tac phém
trong tirng linh vwe, nhirng gidi thwdng I&n nhé... chac la phai méat nhiéu trang gidy, chi cé thé
tém tat: chi da viét khoang 70 v& kich truyén théng va hién dai, dao dién khoang 30 vé kich
truyén théng va hién dai, la tac gid ctia khoang 30 kich ban phim tai liéu va phim truyén, 11 tap
truyén ngan, 1 tiéu thuyét, nhan dwoc hon 30 giai thwéng van hoc va san khau, tham dw nhiéu
hdi nghi, nhiéu hoat ddng vé san khau, van hoc va gido duc tai nhiéu quéc gia khac nhau... Tém
lai, d6 la mot con ngwdi da nang va ham lam viéc, hoi con & Viét Nam luc nao cling théy chi dang
tat bat, phe phac vi cuing lic phai hoan tat nhiéu viéc khac nhau. Dén khi lap gia dinh, mét cudc
hén nhan mudn mang sau nhiéu 1an & hen 1am cé dau, twéng rang Minh Ngoc sé chiu ngdi yén,
nhwng khéng, chi van thé - khi thi dang viét cai nay luc lai dang dién cai kia, roi di di vé vé gitra
hai noi - v&i me & Viét Nam va véi chéng & My, tiép tuc nhivng dw an con dang dé-...

Va4 gitra nhirng cong viéc dang ngdn ngang dé la cudc trd chuyén nay clia ching toi. ..

~

1. Khi con & VN, nguoi ta thay chi & rat nhiéu vai tro, linh vire khac nhau, la nha vén, tac gia kich
bén san khéu, dién anh, la dién vién kich, dién vién phim, la c6 giao v.v... Vay thi linh vire nao la
tinh yéu Ién nhét cda Minh Ngoc? Mat khac, Minh Ngoc trong vai tro nao, linh virc nao thi thé hién
dwoc chinh minh nhat?

D34 cham vao nhirng linh viec ndy thi ngoai phan tai ndng bam sinh con phai yéu va dién véi né
dd va dw chir khéng thé thiéu. Chinh vi vay ma khi di day, tdi thwéng khuyén nhirng hoc vién nao
khong du strc thi nén chuyén nganh nhanh. Ciing c6 nhiéu nguoi rat yéu nghé nhung nghé
khong yéu lai. Loai tinh yéu ndy kho can dong do dém I&n nhd, nhét nhi dwoc. Ngay nao nghé
con yeu minh thi minh con dap tra lai nd, yéu cai nao nhét cé thé do né yéu minh nhat; ma ciing
c6 thé nguoc lai. Co nhirng ngwdi me yéu nhivng dra con ngoan va gidi, ciing cé nhirng ba me
dén hét cho nhirng dira ndi loan, di hoang, khuyét tat, bat binh thwong, hay lot vao nhirng sb
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phan ham hiu. Dai khi t6i thdy hoa ra tro dién, gidp minh thé hién cai dién ctia minh nhét, tro viét,
nhéat 14 nhirng ghi chép con nam trong ngan kéo, thé hién cai tinh cia minh nhat, con nhung tro
tong hop, dé dra con tinh than cGa minh chwérng mét dwoc véi doi, thé hién cai hén ciia minh
nhét.

2. Nhiéu nam hoat déng nghé thuét tat bat nguoc xubi trong nhiéu vai tro khac nhau, chi tw nhan
xét nhw thé nao vé cbéng viéc cia minh?

Cang hoat ddng nghé thuat, cang thay boc 16 nhirng yéu kém ctia minh vé nhiéu mat. Lam nhiéu
qua, khé di chuyén sdu mét linh vie nao.

Nhiéu mo wéc dé dang.

Khi t6i con nho, cb tich cho toi & chuyén & tu oan thoi Phap cua ma téi. Lon lén nhiéu phen “vao

tu, ra kham” dé‘ tham than nhan, d‘é cung song, an, ngu dién chung v&i nhiéu kiéu tu, van mo’ viet
mot ghi chép vé tu Viét qua cac trieu dai, nhung mai, chuyén dé van chwa xong, va chwa biét bao
gi& xong.

3. Tir khi theo chong sang My sinh song, chi lam thé nao dé tiép tuc duoc cong viéc sang tac,
biéu dién cta minh va chj da lam dwoc nhiing gi?

Thay t6i sang day, viét va lam san khau mang tinh cach “vui la chinh”, thui lao nhan dwoc doi khi
“nhw chuyén than tién” dén do 6ng xa téi dé nghi téi & khong, dirng lam gi hét, kéo cang lam,
cang tw ha gia minh.

That sy ra, gia khdng ndm & thu lao. Vi du vira réi téi cing Khanh Ly, Quang Tuan, Minh Phuong
c6 tham gia chwong trinh & Austin, gilp quy xay trwéng day van hoa tiéng Viét cho thiéu nhi &
day cta chua Linh Son. Khan gia Viét noi day von it, lai dung hai cai dam cuwdi va vai sy canh
tranh khéng lanh manh nén chi hon nira hoi trwéng, nhung phéi néi 1a sbng gan nam nam trén
dat My, hiém khi tdi méi dwoc gap nhém td chirc khong vi tién va mot ddi twong khan gia tuyét
v&i nhw vay. Ho khéng vira an vira coi, ho khéng can xem nhirng la hét thét gao cua loai hai do
hén, ho rwng rung véi cdnh ngd ngwdi me don doc sbng twa vao hang xém khi nhirng ddra hiéu
thdo thi khéng con nira, con dira cé diéu kién lai bi nhivng tréi budc khac khong thé lui téi thuong
xuyén. Ho nghe chi Khanh Ly va anh Quang Tuén rat rudt tam tinh “hdy yéu nhau di”, dirng sén
han trach c 1am 16i cii d& vun x&i cho thé hé twong lai. Nghe ké, sau dém dién nhiéu khan gia
khong di xem dwoc da rat tiéc. Anh lan Bui dé nghi chuing t6i vé dién & Dallas va Fort Worth, vi
theo anh khan gia Dallas cling tuyét v&i nhw vay.

Ciing co nhiéu 1& Vu Lan t6i bj di dién & nhitng noi ma thay try tri bién bao con hon nhirng bau s6
ndi tiéng tai ngwoc & day. Thay cach thay xoay s& dé lam dwoc viéc ma theo thay thi “chua ciing
phai tra bill”, t6i van nghi néu nam nha t6i s€ khéng cé dwoc nhirng von doi tha vi nhw vay.

4. Coéng viéc cua chj van la gan bé véi cdng déng nguoi Viét & bén ngoai hay chi da tim cach dat
nhirng bwdc chan vao moéi truerong van héa nghé thuéat rong Ién hon, vi du nhw cua quoc gia ma
chi dang song?

Thanh phé noi tdi séng hiém cé ngudi Viét tri vai tiém nail, vai niy tu si, vai gia dinh chdng My,
vo Viét qua day tw trwde 1975. Thanh phé c6 mét rap hat ddc nhéat va t6i van thwong tham gia vai
dw &n kich va performing art véi ho néu hop vai. D6 1a nhirng kich ban cii ciia My (nhwng c6 thé
van mai véi Viét Nam). Véi cong dong Viét & cac tiéu bang khac thi chi tham gia nhw nguoi viét
trong hoan cénh & xa xdi nhw vay (cac cd ban vé may bay van goi dua la vung “kinh t& méi” cla

19



My). Hién t6i dang chuén bj chwong trinh kich vé Viét Nam cho Nha Hat & Lién A tai New York
v&i v& “Ching Téi La” vao thang Ba nam t&i. V& nay t6i viét vé doi séng ctia phu niv Viét Nam 1y
chéng & nwéc ngoai, cé ngudi thanh cdng, cling cé nguwdi that bai. V& dwoc viét sau céi chét cla
c6 Huynh Mai & Han. Gi¢ thi da c6 thém vai cai chét niva, trong d6 cé6 mot cd gai Viét tring tén
véi minh.

5. Nhan xét va‘kinh nghiém lam viéc cda chj gitra hai méi trirong hoat dong nghé thuat trong nwéc
va cta céng dong nguoi Viét bén ngoai?

V&i ngwdi ma quy thoi gian con it nhw téi, ngdi ghi lai nhirng nhan xét va ghi nhé lai nhirng kinh
nghiém sé vé cung nguy hiém. Vi né sé& lam 18m méat thém thdi gidr dé sang tac nhirng tac pham
dich thycla minh”. Toi thay & trong hay ngoai nwéc, day clng la nghé nguy hiém, néu that sw
minh muén di t¢i cung diéu minh mudn lam.

6. Chi nghi gi vé vén hoc, san khéu, dién &nh trong nwéc va cua cong déng nguoi Viét & bén
ngoai?

it ngwdi phan biét dwoc chinh phdm va phé pham, thtr pham.

Trong théi budi cac san phadm van héa dwoc ‘hang hoa hoa’, dé ra dtra con, thay khong bi di tat
la mirng cho con. Nhw nguo’l me sanh con khé, tudi nhiéu, th| gi® sép hét, chi mong dé nét
nhirng dra con nam vat veo gilra dwong ranh sanh tir. Nhé cau 6ng ba dan “thuwong cha cho
choc an may chang mubn ngo xién ngo X€o tré nha nguoi lan cac nén tang nay no. Cung c6 thé
la so qua bao, néu ai cling ngam miéng, cb dé nhirng dira tré nhw 1a 1an sanh né& cudi ctia minh,
mong la sé lai cé nhitng tdc phdm chinh pham tor té.

Thai do nay co thé ndi la két qua cla viéc sanh kho va hiém mudn, lai sbéng trong thdi budi cac
loai nén suy vi nhw vay, khi ma hiém cé nhirng tac phdm hay vé&i ba chiv Bi — Tri - Diing hoan hao
phai cd, t6i chi cb gang sang tac sao cho it hén nhét.

Coi nhuw cling Ia mét thién chirc phai hoan thanh clia mét ca nhan sang tac.

7. Sau khi 1ap gia dinh va ra nwéc ngoai, chi van di di vé vé hoat déng giira hai méi trurong, so véi
trwdre kia chi song va lam viée & VN, chj da co nhiing nhéan thire va nhiing trai nghiém moi mé
nhur thé nao va nhing diéu nay dwoc chj duwa vao tac pham ra sao?

Nhiéu ngwdi néi trong nwéc ngdn ngdn dé tai, & xa cé thé biét, nhwng séng véi no, khac xa voi
chuyén & xa doc hay nghe vé né.

Ciing c6 trwdng hop, ciing canh Ay nhwng qua dng kinh nhi¥ng ngudi nwéc ngoai méi lung linh
lam sao, ké ca nhirng canh twéng la nhéch nhac.

Cho du & dau, sy théng thuwong ciing tét hon nwéc dong, ao tu.

Co ngu i noi voi t6i, dac tinh cia nguwoi Viét la thich Ve, con ngwoi My thich di.
Di vé Viét Nam voi toi bay gid mang mét y nghia kép: vira vé, va cling vira la di. Nhirng chuyén
di nhw vay hanh phuc cia con ngwoi sang tac dwgc nhan doi.
Chi c6 mét diém khac I6n 1a cude sbng gia dinh qua khac véi cude sbng doc than. Trén phwong

dién la nguoi v, clr phai dé bép nha lanh hoi nhiéu (v&i chong t6i, nhwng van 1a it véi t6i, thoi
doc than) nhw vay e cling it nhiéu bat phai véi ngwdi ban dwong.
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Hy vong khi &ng xa tdi nghi hwu, ching t6i sé thu xép dé cudc sbng ngudi vor va con ngudi sang
tac trong t6i dwoc hoa gidi va hdoa hgp véi nhau.

8. Bé sbng, ton tai va sang tac qua cac thoi ky, ché do, ving dat khac nhau (mién Nam truoc
1975, Viét Nam sau nam 1975, trong céng dong nguoi Vigt & hai ngoai), chi c6 nghi rang minh
da pha/ gidu minh di hay phai bién mau di it nhiéu? Quan diém chinh tri, quan diém vé nghé
thuat cua chj co thay déi gi qua nhiing thoi ky, nhiing ving dét khéc nhau d6?

Bon gian théi, toi biét SO’ nhirng oan hon khuéat Iap cia thé gioi tam linh va biét TRAN TRONG
nhirng tiéng thét cam cta nhirng nguwdi khdng néi dworc.

Va t6i biét KHONG SO nhirng nguwdi bat nhan, ciing nhw biét KHINH loai nguwoi bat nghia.

Khi trang bi dwoc tinh than d6, trung thanh duoc voi chinh minh thi viéc gi phai giau bién, vi tat
ca 16 hét ra tdc pham clia minh rdi. Di nhién, t6i cling gap nhiéu tré ngai, loai tr& ngai chwa phoi
ra cong luan duoc.

Tam thoi, tdi séng theo 16 khuyén clia mét cau thoai trong vé kich “Dw Ludn Quén Chung” cla
mot tac gia Rumani : “Pao dirc trong thoi dai méi nay la Khéng ngac nhién, khéng kéu ca, khéng
SQ héai”.

Ta&i hidu minh phai tranh xa cac loai ngudi “tré co”. C& cua t6i khong co6 mau, chi co tiér]g noi
cam cuta chr Minh trong tén tdi, ma téi hy vong la né gan v&i cau “Vat bat dac ky binh tac minh”.

9. Nhiing chia sé cta chj vé nhiing thuan Igi, khé khan, vui, buon... trong nghé nghiép va trong
doi thuong khi la mét phu nl¥ lam van héa van nghé lai hoat déng trén nhiéu linh virc khac
nhau?

C6 1an nh 1a phu ni, t6i dwoc cho phép phat biéu trong mot budi hop mét dan lam nghé nam
nam mai cé dip hoi tu ba tiéng ma chu toa da danh hét hai tiéng bdn mwoi ldam phat dé doc
nhirng t& gidy 18 ra nén in ra va phat cho moi ngwoi. Téi mudn rét nwdc mat khi nhin thay nhivng
nghé nhan gan déat xa troi dén do 1&n tiéng kéu clru vé mot nén nghé thuat truyén thdng dang
tudt xudng diém am. Toi khdng nhé minh da dung vai phat hiém hoi dwoc néi dé dé néi nhivng
gi, nhwng toi biét rd minh da khéng nhan danh mét phu ni ma Ia mét “Con Nguwdi”, mot ca nhan
mudn dwoc minh va cac déng nghiép 1am nghé mét cach tir té.

Nhirng rac roi toi gap, doi khi khong phai viy tuong van phong ctia chinh t6i, ma con vi hoi thé
ky 20, t6i nh&c lai may cau tho cla vai nguoi chét tré.

Vi du cau tho truwée khi tw thiéu ctia Nhat Chi Mai (1934-1967):
T6i thdy minh hén yéu!

T6i nghe long déng cay!

Séng minh khéng thé noi

Chét moi durgre ra Ioil.

Hay cau tho trong bai “Chuc Tét” cda Tu Xuong (1870- 1907):
Chuc cho khdp hét & trong doi.

Vua, quan, si, thr, nguéi mudbn nuwéc.

Sao duoc cho ra céi gibng nguoi

Mai dén sang thé ky 21, t6i méi hiéu loai nguwdi nao 16ng 16n khi nghe nhac lai nhirng cau tho Ay.
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10. Néu béy gic chon mét tac pham, mot dé tai can nhét phai thure hién nhw la mét mong mudn
va théi thuc Ion nhat, véi chi sé la gi?

D6 1a mot tac phdm dé tim nhivng tri am khac khdng gian va thoi gian, chat sach nhirng

vét héncon sot lai trong tiém thirc, dé cac thé hé chwa sanh ra du tinh tdo nhan ra cai ban lai dién
muc ctia cai thdi minh dang séng qua nhirng |&i 18 13ng ba vi bd ma cé thé thdi nay cho Ia I&i 1dm
nham cta moét a dién say.

Tam dét tén tac pham do 1a X.

T6i chi mong mudn minh dwoc théy khi dira con tinh than tén X dwoc ra doi day di nhw mét sinh
linh khde manh trong giai doan minh con song va tinh tao, khdong phai & thé

Chép tay t6i quy xudng
Chiju dau don than nay
Mong thoét Ioi thbng thiét!
Dcrng tay lai nguoi oi!

nhw Nhét Chi Mai.

Cam on chij vé cubc tro chuyén nay.

T6i gap nang & quan ca-phé “Con chut gi...”. Téi khong thich quan
4y. Thang em Ut cta t6i, cu Tran, thi yéu quan 4y cuc ky. Toi
khéng thich thang Tran ciing nhw khéng thich gia dinh t6i, cai gia
dinh da phai day thang ut xuét gia dé bu trir cho phan nao nhirng
diéu tham, 4c ma ho da 1& lam va van mai lam khi nao con séng.

T6i khong thich nhiéu thi. Trir nang. Nang hép hén téi ngay tir
dau bdi cai bd ldo dao hén phach ctia nang khi virva méi gap toi.
Nang la ngudi lam quen trwdc. Nang néi tw nhién nhw la néu
khéng néi dwoc cau nay nang sé chét. Cach tdi mot cai ban tréng,
nang go ly:

- Oi, anh oi, néi chuyén dwoc khdng? Ngo anh “thién sw” qua, du anh khéng méc 4o nhw cai
anh kia...

Cai anh kia 1a cu Tran, dang vung vay tay tan tinh vé nhirng ndi vui trdn thé cho bon gai, trai
phuc vu, ngdi quay. Toi nghiép thang bé, nd dang tudi I&n, tubi yéu lai phai khoac 4o Ién chua,
tap doi chay tinh... Ai ciing thdy cai nguwdi hop v&i nha chiia nhét chinh 1a téi. Chi vi & nha téi it
ndi, d6 ai doan dwoc nhirng gi t6i dang nghi.

Dap lai cau hdi clia nang, téi chi cudi. Thé 1a nang hién ngang ngbi chdng cam vira ngo t6i viva
goi thém mét loai rwou nao dé nhw thé toi Ia mot thir mdi dé dwa cay. Trong anh dén mo cla

quan, nang thoat dep, thoat x4u... N6i thé nao cho chinh xac day. Nang rat “ma’!. Va rat khong
giong chj Phuong.
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Qua tinh trong luc bi nang n90| ngd, t6i ctr mién man nght t&i chi Phuwong, m0| tinh tuyét vong
cla t6i... Chi Phuong Co cai sac huvong cua mot nguwdi ménh yéu... Pang song ra4t man néng
v&i anh Hai téi, nlra dém chj lay anh day béo cho biét chi chi con sdng vai tiéng nira vi chi viva
tw tiém thudc doc vao ngudi. Cudc ddi chi twdng da chét trwde khi gép anh. Tinh yéu cla anh
la mot loai hanh phuc trao ngap tang dan dén do chi ngdp thé danh phai ra di vi... “phlc bét tan
hwéng”.

Chi chuan bij cai chét ctia minh kha chu dao. Buébi chiéu, tir gia hoc trd chj khéng néi “Au revoir”
ma dbéi bang “Adieu”... Chi chi cho anh thay géi qua nao dé lai cho ai. Nguwdi doc nhat khong
duwoc gi la cha rudt cla chi vi sy ddc ac clia 6ng suyt gay nén cai chét cia chi trwdc khi dwoc
g&p anh. Qua cua tdi la mét con trau nwédc xanh biéc nhw anh tréng dém chi ra di.

Lan g&p nhau dau tién ctia chung t6i chi cé vay. Chuén bj cho lan gap sau, nang dé nghi:

- Anh chon diém, t6i chon gi®. Anh |a nguoi & day con toi la nguoi di ngang qua. Téi co moét sb
cong viéc cung v&i nhirng ngudi khac nén khéng thé bé di choi bat cv Iuc nao...

T6i chon mét quan ca-phé gan H6 Quyén. Nang thich nhirng cay than lan bau sat birc twong
thanh sap do. Chung téi van khéng biét gi vé nhau hon, sau d6. Nang khoe:

- T6i 6 nhiéu tén. Anh ctr dat t6i mot tén nao anh thich. Phan t6i, 16 goi anh 1a Thién Sw thi anh
vinh vién |a Thién Sw.

Toi cb tim mét cai tén nguoc véi chir Phwong, dau tién nén la van trdc. Nang chon ngay:

- Vay goi la Sé&c di. Minh gap nhau mua xuan, co 1& sé chia tay vao mua déng. Hay tam goi toi
Ia Thu Sac.

Giong nang chot chung thap, tam su:

- C6 lan t6i chia tay mot nguwoi ban trai kha than vi anh ta nhan ra trong t6i, phan thi nhiéu hon
phan nguoi.

Bira do, nang thé hién kha xuat sac than khi clia mét con thu tring dan, don doc, kiém chd liém
vét thwong va hai sg tieng nguoi. Thé nén téi chang dam ndi gi nhiéu. Nhwng khi chia tay,
nang du thira nét dam mé va bi an dé xui téi xin nang mét l1an hen thi ba.

Nang c6 vé phan van:

- Cudc sbng cua chung t6i phu du lam. Ching t6i s& & thanh phd nay vai ngay nia roi phai di.
Vay di, tam gio toi thir sau, 13 tay nay, anh nén di xem ching t6i bieu dién. Sau d6 minh di choi
cho dén 5 gid sang, anh phai tra t6i ve dé kip cung doan don ganh ra di.

Hoa ra day la mot co gai hat rong. TAm vé nang dwa c6 nén mau xanh luc. Nhirng hoa van, hoa
tiét trong d6 nhac téi nh¢ noi day dang dién ra mét & hoi Ién véi kha nhiéu khach dén tir cac
nuwéc. Nang cé vé [a mot co gai lai. Mat nau trong, téc mau hat dé&. Hdm dau nang bui dau nhw
swong phu nira chirng xuan, hdm sau cai mét bang gilr téc két tir nhiéu sei téc. Cung véi jupe
jean xanh, pull trdng, ngé ngay tho khde manh nhw ¢ hoc trd nhé clia mét tredng thé duc thé
thao.

Ca nha nhan ra sy khac la noi téi. Téi cb hoa vao cac sinh hoat cla 1& hoi véi hy vong tim
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nguwoi. Ngudi ta chi cho t6i mot khu twong rong bao quanh cho biét doan clia nang dang tap
dwot bén trong. T6i danh phai lang thang di vao cac phong trién 1am, len vao cac khu pho am
thwee, di doc bo sdbng xem tha diéu va ngoé nhirng khoi d4, thach cao nga xién véi nhirng cai tén

dwoc xai hoang phi nhw: “L&i nguyén dong song”, “May, em va t6i”, “Vi try diu hiu”, “Sa mac
tinh yéu”, “D&i ca”, “Sat na”, “Dai hong thuy”, “Tiéng thé dai cta thoi gian”, “Thu cd d6”, “Khuc

trdm ca nghiét nga”, “Moéng’...

Lac t¢i mot bai song day chong chong gidy quay cudng trong gio, cam giac bi nhin, t6i quay lai
va thay nang dang chup trom lwng t6i. T6i khong dau dwoc no6i mirng khi tinh co gap khong hen
trwdc dén dé bi nang ché:

- Blrng trai phoi ra nhw vay, mét di chat thién sw.

Toi ndm chét tay nang:

- Mac ke, t6i khong thé d4u t6i qua vui khi gap lai Thu Sac.

Nang g& tay toi ra:

- Nhwng t6i thich anh vi cai vé thién sw khdng bé dwoc dao cta anh.

Kéo t6i ngdi phét xudng mét phat c6 & bo séng, nang say swa ké cho toi nghe méi tinh tuyét
vong cua c6 gai em vua xu nay va vi Thien sw den tiv dat Gia Dinh. Lan 16i vao ngdi chtia & Cu
lao Pho v&i danh nghia trieu dinh de tim cach tiép can nguwoi yéu, co chi dwoc Thien Sw ngoi
tiép sau mot bire vach. bém ay co6 ra 6ng di tron. Bén gio hen, 6ng tlr chdi. C6 xin nam mot ban
tay, 6ng dwa tay ra dé roi sau do chat tay phong hda dét minh... Bang hoang c6 da lao vao Itra
om lay nhuc thé cta 6ng dé dwoc cung thiéu chung.

Toi xia tran nang, cudi:

- Ghép & dau vao cai chuyén chat tay... Hinh nhu tich d6 1a ctia ba thi phi Phi Yén.

Ngé bbé nang sirng s& khi phan:

- Cuwoi dep qua, nhwng khdng nén cudi nhiéu, chi cwdi voi toi thoi.

R&i ng6é cham cham vao tay t6i dén do tdi phai chia ca hai tay:

- Nam dil.

Nang lac dau, dau méi:

- Khéng dai! D6 1a vat d& chay, dé lay lan...

T6i them hon ngay [én doi moi nang IUc do. Bé la mét doi moi thach thire nguoi ta chiém doat
v&i kha nhiéu bao lwc, mét doi moéi biét cach doi hdi dé dwoc hon...

Nhw doan dwoc y téi, Thu Sac ap déi méi nang xubng doi tay toéi dang mé ra. Lira tlr d0 lan toa
toan than t6i. T6i I m& cam nhan ly do tai sao cé ngwoi cho la trong nang phan thd nhiéu hon

phan nguoi. Nang sanh ra dé dwoc yéu. Va dwong nhw nang thich chon nhirng méi tinh khong
de...
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Téi hdi hdp chér dén gior ngudi ta cho vao khu dat tréng... Con ba muoi phit niva vé dién méi
bat diu. Trén san khau, mét ngudi dan ba tram khan 4o, ngdi ngé khan gia véi gié dd bén
canh... Chiéng tréng khua, ngw&i ao ra t&i lui, luc mau, luc cham, luc déng, luc thwa v&i nhirng
khudn mat trdng béch nhw ma khién t6i hoa mat chang doan néi ai la Thu Sic... Nang la co
cong chua & x& cd, vi mé trai bi vua cha tir phai lia x&¢ hay la cd6 cdng chia x&r m&i tré xinh hon,
dwoc trai mé dén do dit nghia véi vo xwa. Nang 1a chang thién su si tinh cong nuong xinh dep
hay nang chinh la mu phu thay tién tri nhirng dlra tré sé xinh dep vinh V|en & tudi 1én nam (hay
chinh nang la mét trong hai dra?). Nang la tén quan cam trung thanh ubn ngwdi qua bng sat
hay nang la thiéu phu ngdi dwong déi mét cd vo quan sat khan gia tir ba mwoi phat trude gior
di&n véi tli thire an, @6 udng thoang chéc va bat ngd dwoc mang ra.

Nhac chuyén dam cudi x6n xao, ¢6 vo' cii chuan bi moi thir nhw hén 1& ctia chinh minh, ¢6 cui

xudng ctra minh ding miéng nhé ra tir d6 mot lwdi dao. Ngam can dao trong miéng, ¢d ngoac

cap con clia minh dén dé 6m &p nhw moi ngay. Hai dra nhé xinh nhw hai con ga két bang len

tung tang dén me. Me hén con dé luéi dao trong miéng me dam subt tim con, ca hai dira. Lui
dao da dwoc rat ra tr chén me da bdng bénh véi hanh phuc rdi tir d6 ndy né ra con...

Gay cho ngwdi xem cam giac budt dau nhw ciing bi dao dam khi me hén con bang nu hén nhw
thé, chang biét day la loai nghé thuat thap hay cao. Chi biét rat it khan gid con tinh tdo nhan ra
déi mat cu vo da trdi ra gan gitra san khau, tiép tuc &n trai cay, uéng nwdc va ngé khan gia, roi
lai tréi hwéng khac mét cach cham chap dén do kho ai phat hién dwoc ba dang chuyén déng.
Mai dén khi tudng van vai mwoi phat sau, khi khan gia cudi cung la tdi chuan bj ré&i rap van thay
trén kia déi méat cu vo tinh tai ngdi nhin...

Téi doi nang & ngé ba Am hén, noi cé gbc si gia twong truyén dwoc nhiéu ngudi chon 1am noi
treo c0. Nang dén tir sau lwng, 6m quan lay bung téi bang déi tay mat lanh nhw ran truwdn voi
I&i thi thao:

- Chay di anh!.

T6i dwa nang di, nhw méng du, ra khéi thanh phd. Anh dén dwérng va anh sang trong céc loai
nha & hai bén quéc 16 loang thoang hét vét ra. Chang téi chi con vai gi& & bén nhau. Trwdc mét
t6i, vai chuc cay sb nira la vai ngon déo I&n, mét cung bién dep, t6i biét dwa nang di dau dé
khéng hoang phi vai tiéng déng hé quy bau nay. Chuyén gi sé xay ra v&i cd gai tén Thu Séc va
chang trai bi goi 14 Thién Sw. Hay chinh nang mai la Thién Sw con t6i dang séi suc toan than
ndi nén nao lam thi. O’ mot cay xaéng doc dwdng, nang nhac:

- Nhé& 5 gi®r sang cho vé lai chd dién kéo tdi bi bd lai ma t6i thi chwa thé séng lac bay...

Mét tiéng sau ching téi phai chon gitra bién va déo. Toi hdi, nang noi, anh 1a dan éng, hay chon
di... T6i chang phan biét dwoc trang 14, 15 hay 16, chi biét dém Ay trang ngap ngua la rirng va
pha sac bién tr&i dém mot mau la 1am. Nang kéu lén nhirng tiéng rén day hoan lac trong cb
hong dén do tdi ngd phai ngirng xe. Nang bam t6i thi thao, chay tiép lén dinh di anh, em chang
ngd dwoc tdm trong mét anh sang la lung nhw vay va hwong bién pha rirng trén tréng cho ra
mot loai mui vi qua stre goi tinh.

Chung téi phai né dinh déo vi du la nira khuya noi 4y van 1a giao 16 chdn rdn cac xe qua lai. Té
vao mot nhanh dwdng ctvu nan, tdi loay hoay tim ché dau xe. Tim ra dwoc mot ché co thé 16t
trai mot ném la ém cho nang vira xong, ngé qua thi khéng con nang bén canh khién tim toi
ngwng vai nhip. Dén khi nghe tiéng canh Ia khé khuo' téi m&i nhan ra nang dang bo ra mét khuc
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da nho cao.

Khi t6i theo kip nang, Thu Sac dang quy ngira nham mét, w&n nguoi ra phia sau dé mat hinng
day trang. T6i run ray thao nhirng 1&p Vvai trén ngwdi nang. Nang dwa tay tim tay téi, néi khé:

- Nghe ne, khong phai doa dau, nhwng ai di sau vao trong nguoi toi déu chét ma toi thi khong
muon anh chét chat nao. Anh khéng giong nhirng nguwoi téi da gap, anh la Thién...

Chl?l’ “Suw” chwa thoat ra dwoc da bi t6i bit lai ,béng mot nu hon. Téi khéng thich phu n}]’ noi
nhiéu... Téi quy nang vi sau bao luvgt gap, sO lwgng chir nang rét sang téi khéng nhiéu ma vira,
gon.

DPuang nhw t6i nght, méi nang sinh ra dé khiéu khich ngwdi ta cwéng doat nu hén. Nang vung
vay mot cach tuyét vong, ddng thei tdi cling nhan ra sy céing hudng tuyét voi. Roi mét lic nao
do, t6i nhan ra minh la ngwdi dwoc. Bang cach ndo khéng rd, nang nhw tivng dot séng, nang
quan réi day chim toi dé mai toi dwoc tréi dén dinh cao cdm xic, ubng no né tat ca nhirng mat
ngot tan nguén. Ddi chan nang quan cb t6i nhu mudn nghién cé ké toi dd tham lam 4 toi chéng
bao gi¢» thay da... Tay téi que quang tim kiém cho dén khi cham dwoc cadm giac an tam cua tré
tho luc day doa duwoc bau vi me hién. Mat t6i khdng thé mé nhw 1a né chwa hé tén tai va that
sy tdi chi muén thiép ngti mot chut d& quén di nhirtng nhoc mét khi leo dwoc dén day va truwéc
mdt chat niva, chuan bi mot ném 1a vo dung dwéi chan ghénh...

L& ra t6i nén dirng & d6 hay ngu thiép di luc do.

Nhwng t6i, dd khéng x(rng v&i hai chi¥ Thién Sw nang tang, khong biét vang 1o dé ngirng lai
trwdc nhirng bi 4n da dwoc canh bao. T6i nhé mat minh ra khéi hai chan nang. Nang cé vé dudi
strc nam do, than hinh nhw da trang tac dwi trang xanh, dep dén khéng ngd. Phai, Itc dé toi
m&i binh tinh nhin toan thé ngudi nang. Than thé nang dep dén do lam cho nguwdi ta so, va
cang nhé hon I&i canh bao cla nang. Tdi quy bén canh cai sinh vat séng 4y, hén tirng phan
vuéng trén khap nguwoi nang.

Nang nam yén véi chit it hoi thé gon mong manh dwoi nguec, mat ngo trang hay ngo tréi, ngd
bién hay cay la rirng dém? Tiéng t6i nhé nhwng dém vang nén nghe vang vang:

- Em... chinh la... Thién Sw...
Nang cuwoi mét nhoc, khong ndi, tay niu tay téi dat Ién ngwe nang. Toi nghe tleng dap het src
nhd nhé tdi tinh va dét nhién thay can thiét biét bao, phai CO nang. Téi thao het 4o quan cla

minh ra, liéng vwong vai mot cach nhe nhang va chot nhan ra nay gié nang nam trén da.

T6i nang nang 1én, phai di nhirng vun cat da con bam vao ngudi rdi bé nang xudng mang ném
la bén dwdi. Tiéng nang van vi:

- S& chét ma, nghe em di, phan thu trong em manh mé& hon nguoi.

Léi tai ai khi trong cau nan ni can ngan cua nang lai ham chira mot 161 khuyén khich. Nhu 1a
nang ndi em thém chét qua, cho em chét di va tdi hiéu chir chét la yéu.

T6i dam sau vao nguoi nang. Nguoi chét |a toi. Téi ru 1én vi cdm giac c6 mot khe hep day dao
nhon bén chét roc di phdn mém yéu nhét cla toi.

26



Toi nga nglra ngwi ra, vira khi nang uy nghi tréi day. Chung t6i van chwa thoat khéi nhau. Va
t6i ngat di trong y nghi hoang mang nang la ai vay?.

La co6 cong chua giét con bang nu hén chira lwdi dao rut tir noi dinh cao hoan lac nén ciing la
ctra tlr. Hay nang la ngwoi mang déi mat ci vo gan trén mot mat trang da lanh bang.

Khi t6i tinh day, thay minh van tran trudng nam trén ném I, 4o quan tung vai & nhirng ngon cay
thoat khai tay t6i v&i mét vung ha bd dau budt cho thay nhirng dieu da xay ra la co that.

N&ng chiéu vao nhirng mau kinh va kim loai trén chiéc xe 1ap 16 sau lum bui réi hat vao ngu i
t6i nong rat.

Phai chang nang da Ié){ di khac doi con lai cua t6i? Phai chang sé khong con co héi cho t6i gap
lai phan tha tuyét v&i nam tiém an trong minh lan nira?.

T6i chi biét chac minh da c6 thé noéi adieu voi néi am anh tén Phuong dé bat dau néi am anh
m&i voi “co-gai-thien-suw “

*k*k

Phu dinh:

Dém dién cubi cling

Xach m¢ d6 hoa trang dinh budc ra khéi nha, nhwng ngé trét lai, thay Trwc dang nam co & xo6
nha, chiéc quan xa Ién méng manh khéng che noi mét than thé gay com nhw con tép doi, tw
nhién Nguyét Cam muon khoc.

C6 1& anh con dang gian chi. Thé nhung anh chang hay dém nay c6 thé Ia dém dién cubi cung
cua vg anh. Sudt nam nam chung song, anh kiéng riéng chi Hoai, cai nghé vira cyc vira nhoc
c6 gi vui dadu ma c bam theo mai...

Gan nhu ai theo nghé nay cling phai kiém thém nghé tay trai. Cing nghé ma déu I1am vao canh
khé thi rat d& can dang nhau. Nghé anh thi cé khac chi nghé chi, vinh ciing 1dm ma nhuc ciing
nhiéu. Anh Iam bao! Néi ném na la phai c6 ngudi dé anh "bao". Pang nay, vé phai mot cd vo
dién vién cling can mét nguoi dé "bao". L& yéu nhau khéng dirt dwoc rdi, ho danh xoay ra "bao"
lan nhau.
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Subt ndm nam, chi gia lo gia diéc trwdc nhivng 1i kiéng riéng 4y. Hai dira nhw hai ngudi dam
tau cung niu chung mot cai phao chi tai nbéi mét nguwoi. Phai co mot dira hy sinh, khong thoi chét
chum ca 1a. Chj yéu cai nghe cla chi ldm. Nén du rat yéu chéng, chi cling chang dam hy sinh
budng phao di buén dé chdéng deo nghiép "bao". Xtrng vo ang chdng, anh ciing rét yéu cai
nghé ctia anh. Anh chwa bao gi&» dam twdng dén chuyén chuyén sang cac xi nghiép xuat khau
dé vo anh thong tha theo nghé, du da co rat nhiéu ngudi du db.

Vay ma dém nay chj danh phai di&n xuét cudi cting! Anh khong biét. Ma biét [am gi niva ? Tuan
sau, ho sé& ra toa ly di sau gan mét nam bao nhiéu ngwdi hoa gidi khéng xong. Trong doan ciing
khéng ai biét, chi chi néi riéng véi tredng doan cach day mét thang dé éng ta chuén bi nguoi
thay, cho dung "luat giang hé".

Cam goi mot chiéc xe dap 6m dén bai hat. Ngdi ké né mot bén so do' chiéc yén xe du né da nga
mau. Nadm nam, chwa bao gi® chi hwéng hanh phic dwoc anh ché dén bai hat. Ban dong
nghiép ai ciing ra. Chdng con gi té vay. Khéng bd phirt cho rdi. Bd dwoc thi da khbi ngudi bd.
Nguw&i ta thwerng néi chdng con noe budc. N6 nhw cai nghé nay. N6 nhw nghiép chwéng. Chi dirt
dwoc sau nam ndm chung séng ciing 1a mét ky cdng, anh thi chac khéng bao gi® thoat dwoc
nghé lam béo.

Cl nhw mét dao anh vé cir khoe toang I&n la m&i tim ra dé tai hay Id&m. Nhwng rdi chér mai, choy
mai khéng thdy d&ng, hodc anh ctr gidu khdng mudn cho chj doc. Hai, thi anh néi bai bj cup rdi,
ho&c d~ bi cat b&t mdt phan trén cai than thé hoan chinh ctia né. Co phai dé 1a cai ly do khién
cho cai nghé cta anh, ng6 quanh sao lam ké nbi dién. Khéng dién truong ky cting ndi lén dién
mot khodnh khéc... Nghé chi cing vay... Va ho cling chiu dwng con dién cua nhau trong nam
nadm. Nhu thé, that ra da qua nhiéu.

Chi buwéc xudng xe... Khdn khd, dém nay doan lai nam & mdt cai bai khong dwoc sach Idm.
HAm qua chi mubn 6i vi ché dat ban phan sic sua mui néng clia nha vé sinh gan dé. Nhirng
ngwdi ban vé cho den & bai nay ndi tiéng di¥ dan. Nhwng ho van 1a nhirng ngudi dé thwong voi
chi Nguyét Cam! Nguyét Cam! Ho réo I&n nhuw than thiét tr kiép nao. Chij cling cwdi chao ho rdi
di nhanh vao trong... Chi nghe tiéng xi xao sau lung:

- Ng6 ba mét chang kial!

- Vay ché lat nira muaa vé "sung" Idm cho coi.

- Phéi dé ba hat ché thay con Yén Son hoai mét khach hét!

Nhiéu dira trong doan la chi hoai vé cai tat d& mat tron ti rap. Ho noi vay la chi c6 16i véi khan
gia. Ho than twgng minh 13"m. Bing dé ho thay bo mat that cla minh trwde va sau khi dap boi
son phan deé dién. It ra cling phai bdi nhe 1én mét chut dé xanh cho tham mau hdng da.

Khong khi ché hoa trang van lao xao diia bén nhu thwdng ngay. Chung quanh chd Hoai Minh,
anh kép dong cap voi chi, dang dwoc bu quanh rat nhiéu nhirng chang trai dep ma. Ho mé
Minh! May ba ma thay chi vb thi xang qua bé&t. Ma Sau kéo cai tui chi vo thon vao dé mét cai

bao béng gidy xi méng. Khdng cam thi ciling sira, dwéng. Ma l&ng xang:

- Tao canh may hat dé coi. Rang hat ngon nghe con. Tui tao bay ba kéo rét tlr chg Hoa Thanh
v6 day coi.

Ma Sau ban ca, may ba kia ciing 14 ban hang cuing cho. Nghe néi, véi khach hang ma div dan
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dao bua, nhwng véi kéo dao nao ma thich, ma ngon ngot nhw chau con. M4 van tuyén bb:
- Gap Phat tao lay! Gap quy tao trv!

Nguyét CAm cham nhirng ddm mau trén mat rdi xoa déu ra. Béng dwng chi nhé téi Ngoc Han.
Ngoc Han la dién vién dan chi triedc Nguyét Cam moét Ira. Sau mét budi dién cd ngudi moi ly
rwou. Ngoc Han bi ap huyét cao cho nén di lién trong dém dé. Luc chwa bd Ngoc Han vao hom,
chi cling doan dén viéng. Cung khéc Ngoc Han khi thap nhang véi ngwdi chéng, nhwng chi
thoang lanh xwong khi ngé bd mat dwoc bdi xanh dé ctia Ngoc Han va hai miéng béng gon
trdng dut trong mi. bd mat &y ngap tran sy chét choc dwoc tra nguy dudi I6p son phan day
ngwdi dién vién dan chj tré vao mot cbi ngoai nao tit tdp. Ma sao dwng khong lai nghi dén Ngoc
Han? Cé phai chang vi mau van tiép tuc oc ra gitra hai chan chi? Can bénh nao la lung cho ca
md ngay mail

Bac si d&n néu dwoc nén nghi hat trwedc mot tuan 1& dwéng stre. Va sau dé thi nghi ba thang.
Do la trwong hop ca md thanh cong. Con néu khéng? Tuan nao cho "Swong trang hwong cau”,
tuan nao cho "Linh hén cla d&", tuan nao cho "Nang Sé da", tuan nao cho "Tam sy My Chau",
tuan nao cho anh va em ra toa xé hén tha v&i nhau ?...

Cai cb gai hoc nghé dén phu chai téc, thay quan &o cho chi. Chj da qua giai doan hoc nghé
budn thdm nay. Nhitng ndm thang ra san khau dirng hang gi® lién khong dworc mot cau bam
bao... Nguwoi trwdng doan téi héi Nguyét Cam ra ndi khong? Mét Idm thi dé Yén Son dong thay
may man dau. Chj ra du dé chi dién hét. B4t dau ngay mai thi Yén Son tha hé. Bé gi thi chi
cling da dén day. Mét cach may nhwng ra t&i canh ga réi ciing cwdi 16ng 16ng nhw vira roi bi
bénh gia do cho coi.

Man ma chj y&u nhat van la man chi don thwong ddc ma sang séng phé hdi dwoc dién & hoi
thir nhat. Nwéc mét chi trao ra wét mang nhung dao. Dan éng di bién cé déi! Chj nghi dén ca
mé ngay mai roi tw dé danh minh. Nguyét Cam! Chj dang di&n ndi dau clia nguoi niy twéng
trwdc xwong trang nhan dan rai thay vé ich cho nhirng tranh ba dé viwong hep hoi ctia bon cam
quan sanh sat trong tay Ch khéng phai la giot nwéc mat tdi than cia ngudi vo ¢d don ngay
mai mét minh di phanh bung rach di mé trirng gay con xuét huyét mién man.

Trwc khong biét gi hét! Anh van tuwdng twong la chi sé dwoc mét diva con hi hi luc tudi gia nhw
mo w¢c nam nam nay cua chi. Bé la diéu kién chi giao phai cé, néu anh cwvong quyét chia tay.
Hong Nhung, mét c6 bé hoc nghé, nhan luc gidi lao, dan lai keo cho cong téc mai, da tha thi vao
tai chi:

- Chiéu qua em thay anh Tryc ngdi & quan bia 6m v&i mét c6. Mat con nhé chao quao. Hinh
nhw né dang trach méc &nh cai gi d6. Anh thi hat thudc 14 lién tuc, ngé bd khéng vui.

Chi lai nhé& dén than thé gay com clia Truc ltc chi réi nha. Anh ¢6 hanh phuc khéng anh? Tam
mén khong biét da bi anh hat di chwa ? Bay gid la mua déng. Nhwng miéng dan con sét trong
ngwdi anh lai trdi ra nhire nhdi. Chi sg nhét 1a méi khi budn anh thwéng di nhau. Cé khi say anh
ngu vui. Cé khi xin anh cung tay danh vg. Ma ciing tai chi mét phan. Khi anh cé 16i, chj cuwdi
khan lam tréu gan anh hon. Anh cho la chi "dién xuat" véi anh. Nhwng trdi il Co phai la anh
danh chj dau! Méi lan bi dau nhirc duéi don chdng, chi van bién hoé cho anh nhw vay. Ha néi
theo may 6ng phé binh san khau, c6 phai dé la do chién tranh, cai bong den clia déi nghéo dét
nat da cot chat hai vo chéng vao nhirng diéu tam thuong, ti tién, xd ho dat vao hai hwéng khac
nhau.
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Chi phai ra dién tiép man cudi cuing. Mét cai chét hao huing. Va ciing 1a mét cai chét hanh phuc
dwoc siv ghi mudn thud. Chdng con treo trén gia gan do. Nhirng con voi day xéo dwdi nay. Chi
phai ban b dé méi tinh. Ma mau thi ¢ oc ra khi chan chj chuyén déng nhw sy séng dang lia
bd chi tir tlr. Cho du nhitng chu voi than quen cé cubn voi nang niu than xac chi...

Khong ai biét hét, ké ca Trwe, ngudi cé 18 cling gop phan vao khdi trirng trong bung chi. Tai sao
khong la mét dra con ma lai la mé trieng? Chi Ngoc & bénh vién, néi véi chi, tam thdi chang toi
van coi d6 14 hau qua cla chat doc hoa hoc khi néi véi thé gisi, vi ré rang sé lwong sén phu
vuwréng phai bénh nay da gia tang t&i mirc dé khdng ngo.

Chi van con tinh téo I&m khi tAm man nhung khép lai. Nhiéu khan gia doi gap nhwng chj d&n
ngwdi trwdng doan rdi, hay giai tan gidp chi dam déng. Chi ciing bao cac cb gai hoc nghé vé
trwéc, chi mudn tuw tay thay quan ao minh. Bo d6 ban don thém cho map cia chj wét ddm mo
hoi. May xuét trwée, chi ciing khéng dé cac co ay thay giup. Ngay xwa, luc di hoc nghé, chi so
nhat Ia phai lam céng viéc nay, khéng phai vi van dé vé sinh ma vi nguwdi dao chanh luc 4y
tréng ghé ron nhw mot canh hoa tan, mét qué cam kho da vat kiét toan sire sdng.

Khi da riva sach phan, sach son, khong di I6i hong cta dién vién, chi bwdc xudng bac tam céap
phia khan gia. Chi thich nhirng tAm ghé khong ngwoi nhw nhivng nam mo khi rap khong con ai.
Bdng chi hoi ron nguoi khi thay c6 mot béng trang ngdi & cubi hang khan gid. Néu khéng co ba
gia quet rap dang don dep gan do, chi da nghi day la mét bong ma be ban. Co6 thé la Ngoc Han
dén ru chi cung di Hoa ra la Lwu. Lwu vira thoat chét trong mét tai nan & mién Tay vé. Anh vira
sang ché My mbi diéu thudc. Vinh ngdi thay vao chd anh va Vinh chét thay anh.

Mat Lwu con chang chit nhirng dwéng bang chwa thao hét.
- Anh c6 biét |a dém nay téi khdng muédn gap ai khéng?

- Nhuwng Nguyét Cam phai gap toi. Nay, t6i méi xong mot kich pén trong ddu ma ngoai Nguyét
Cam ra chac kho ai dong dwoc. Di an cai gi nhé! Minh sé ké cot chuyén cho nghe!

- Kiém nguoi khac dil Dém mai tdi nghi dién ludn roi.

Lwu kéo chi,ra xe, ch& trén chiéq xe dag ca tang tap vég mét hang chao & mét quan chg khuya,
hao hirng ké ve v kich anh chuan bj viet. Anh khong hé tin do 1a cau ndi that: "Bém mai toi nghi
dién luén réi!". Chj khong mudn néi dua! Khéng ai néi dua nhw vay ca.

Ho gap & khu nha hang an Clra Bon nay dién vién clia doan ban dién xong tap vé day. Ai ciing
than thé sd vé ban bj sut vi khdng canh tranh ndi véi video. S6 ngudi bd hat tang cao. Chj choc
Lwu:

- Anh dién vira vira. Cac doan dang klem nhi*ng tudng vui vé dé hat Tét, anh cl lo 6m may cai
dé tai vé cbi am nhu thé nay, nguwdi séng con né mat anh, dirng néi gi téi Diém Vuong...

Lwu c6 vé cut hirng, thoi khong ndi gi vé kich ban dang nung nau trong anh ntra. Chi ngo cai
dau anh. Va lién twdng dén nhirng nhan vat dang ltc nhuc trong ay suyét chét oan, néu khong
tinh c&, Lwu di moi thuoc.

Va chi bdng nhé chéng tha thiét. Em biét trong ngwéi anh cé nhiéu ndi dau khong thé néi dwoc

v&i ai, ké ca voi v hay voi bé ban, nguoi tinh... Nhung ndi dau khong thé tréi ra khdi co thé
nhw nhirng manh vun ctia mét th&i chinh chién van bam theo thit xwong cho dén lic xudng mo.
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Lwu ciing vay! Em ciing vay! Phai chang d6 1a Iy do khién ta ct lay 14t cung nghé, voi do tudng
sé xé chia noi dau lan nhau v&i ddc gia, khan gia cda minh.

Chi héi Lwu &n mau dé dwa chi vé. Tha chj & dau ngd, Lwu budn budn:

- Nguyét Cam hém nay la lam! T6i da thay mot ngudi nghién ché thude. D6 la diém anh ta sap
chét. Hom nay c6 vé Nguyét Cam khong khodi kich ban cua t6i. Mot la t6i viet khong hay niva.
Hai la Nguyét Cam hét thiét theo nghé. Nghia la mét trong hai tén minh sap cé dwa tiéu.

Chi khéng tra |&i, chay nhw bay vao con hém téi khéng dén. Bong dén méi bi bon tré con choi
da, trong xém da déng tién ma ong tb trwdng chwa thay bong méi. Ciing may 14 tdi nay chi da
qua quen. Nha chj sang dén bén trong. Ngé bd anh nam, chij biét ngay anh da di nhau lic chi
dang dién. Béng xu va lo dau lan lIéc gan dé, vai dwdng cao dé bam trén tay Trwe. Chac khéng
mudn nh& ai, anh tw cao gié 1y minh.

B& goi qua ctia ma Sau vao ti cho chdng ma cho téi gio nay ciing chwa biét 1a mén gi bén
trong. Nguyét Cam mé hop hda trang lay cai thé bai, chi lat lwng Trat lai, xoa dau lén ngudi
chdng dé tiép tuc cong viéc clia anh dang bd dé&. Nhirtng duwérng dd bam hinh xwong ca dwoc
chi vé |1én lwng anh.

Pong hé nha bén canh g6 muwai hai tiéng. Con vai gio» niva chi lén ban mé. Nguoi ta bao ba Au
Co dé mét tram cai trieng. U'de gi sO trirng trong nguwdi chi nG ca thanh con. Mau van oc ra gira
hai chan chj. Con qua nhiéu viéc phai lam. Chwa stra soan ao quan gi ca cho ngay mai.

Cam b tién bdi dwdng dém nay vao tui quan sau clta Trwc nhw 1an trwdc kéo quén. Néu con
mo qua dwoc thi mét tuan niva sé la lan mo th& hai cho maoi tinh ndm nam clia ho Du chang nén
dao vg chong... Ban 6ng di bién co6 doi...

Chi tiép tuc thdm dau vao chd nhwoc & dang sau dau gbi anh. Nhitng mléng da ndi lén 1am tAm
den trong man dé bam cta nhirng mach mau li ti bi v&. Anh ngu, cai ngu say swa ngon lanh cua
mot nguo’l bi chat men thAm n&ng. Mau van oc gitra hai chan chi. Mat chi chi muén nh&m lai vi
mét mdi. Nhuwng chwa dén luc nghi ngoi dau. Chi m&i ba muoi tudi. Van con qua nhiéu viéc chi
mudn lam. Cho du d&m nay c6 phai la dém dién cudi cung hay khéng di niva.

Vét hac trong mua

Tiéng néi ctia 6ng Thiéu cling nhw khudn mat cta édng nhoe di bén tai va trwdc mat Pham. Ong
dang nai vé la thw clia ngudi mét dan ba nao d6 g&i dén trwdng nay dé phi bang Pham vé toi
danh dang tang tiu v&i 6ng Tri, chdng ba, giam déc mot cong ty xuat nhap khau nao do kiém
mot nha tho nghiép dw. Pham dang huéng moi tap trung vao birc hinh cé cap hdng hac dang
x0ai canh bay trén canh dong lau say, dwoc chup bdi ngwdi hiéu trwdng trwdce la 6ng Du.

No6i gi niva bay gi. Ngudi dan ba dé6 Pham khdng quen. Chdng clia ba, Pham khéng hé yéu du
ong c di réu rao vé&i moi ngudi rang Pham 1a nang the, 1a méi tinh diu cta doi ong. Va diéu
I&n nhét khién Pham khong chiu ndi dén dé phai xda di moi thir chinh 1a vé ha hé cla éng
Thién. Ong la nguoi dirng dau ngdi trrong nay dwgc mét nam sau khogng tam ndm nhoc nhan
muwu tinh. V&i kha nhiéu nguwdi, 6ng thwdng dong vai ngwdi anh hai cia Pham, mot ngudi anh
x6t xa tredc dira em gai mai song doi don doc, mot ddng nghiép tire tdi vi ngudi ddng chi cla
minh khéng duoc trong dung, khién mai mét tai nang. Vo 6ng da tirng gap riéng Pham, lam ra
vé tin vao nhirng diéu ba noi:
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- Hay théng cam cho anh chi. Anh mudn Idm nhwng khéng thé dé bat em lam hiéu phé vi bén
ngoai clr ng® em va anh Th|én co tinh y v&i nhau.

Do la 1oi phi bang nang né nhat ma Pham bi nghe vi ¢d nght rang chang ¢ gai nao tim ra mét
nét nhé goi cam giac yéu thuwong noi khuén mat trao vé hoa hiéu gia tao clia 6ng Thién.

Bwre hinh cé cdp héng hac 1a vat duy nhat Pham thich trong van phong hiéu trwdng. C6 khong
quén dwoc nhivng lan hiém hoi theo chi Hac vao d6 gap 6ng Du va nghe nguwi hiéu trwdng cii
ndi vé vung dat huyén thoai day séu dau dd ma 6ng da I&n 1én. D6 ciing 1a vat duy nhat 6ng
Thién cho git lai, sau khi da thay toan bo ghé thanh nha ngay xwa béng nhitng vat dung choi
chang nhiéu s&c mau tao cdm giac mudn 6i noi Pham méi khi cd dwoc goi vao.

Cau ndi gan manh clia 6ng Thién dwa Pham tré vé thuec tai:

- Gi® tinh sao day, c6 Pham?

C6 dap khé khang:

- T6i xin ngh!

6ng Thién dirng phéat day:

- Khéng duoc! C6 khéng dwoc quyén ndi ndng vo trach nhiém nhw vay. Cé da & trudng nay tir
lic N6 mai lap. Lé ra cd con phai ngdi & chiéc ghé cua toi.

Pham thé hat:

- T6i khéng dwoc khée. Chuyén toi xin nghi khéng dinh gi t&i 14 thw nay. Néu khéng cho nghi
luén dwoc thi clr tam thi cho téi nghi khéng an lwong.

*k*k

Va bay gi® c6 dang & trén vung dat huyén thoai clia 6ng Du ngay xwa. C6 vé khong giéng chut
nao hét va&i nhirng gi co van twéng twong. Qua 16i 6ng Du lic Ay sen slng bat ngat trai mai toi
dwong chan troi, chiéu chiéu chim tirng dan bay rop, 6ng thud 12 tudi dwgc may ba co tré cheo
xuong dwa di trén mot bién ngop hwong sen. Va mai, khong biét dau |1a be, la bén.

Trén xuong c6 mot nha sw xong xénh 4o vang, mot ngwoi dan 6ng ao nau nhap nhdém dng
ngdi hoi cau nhd chu xuong chéo le, mdt thanh nién quan xanh ao trang xan tay ra dang thanh
nién thanh thi, mat sang l4p lanh sau khung kinh tréng. Pham vlra xudng xudng, cau da xa lai
ngdi ké va tiu tit n6i nhw khéng muén dé phi tirng gidy sbng tréi qua:

- Chj & thanh phé xubng ha, hay & nwéc ngoai vé? Bi mua dat hay ghé tham chim? Ma sao chi
gan qua, toi x& la don thwong déc ma.

Bon thwong doc ma! Mét ngwa moét thwong a, nhwng minh lam gi cé thwong, chi hai ban tay
trdng sau gan hai muwoi ndm xéng xao (hay lo 140?) nhiét tinh tung rai. Pham tw cwdi minh. Cau
thanh nién vénh mat:

- H6i ba em méi t&i day ciing nhw chj théi, cling moét minh véi hai ban tay trdng. Nhung ba em
dinh cw ludn, con chi thi chac dé gi!

éng 4o nau lai bén chén:

- Nhdm 6ng Déc c6 di khéng cau Hoai, hay dé tui ché vo tui lén?

Hoai cw&i trong mét vé thw thai ngwoc lai:

- Ai biét dwoc! 6ng thay chuyén can phai di 1a di ngay, khéng phai ky k&o. Tanh dé ai ciing biét!
Ri thi thao vao tai Pham, cau noi:

- 6ng sw kia xubng dat nay mét lwot véi ba ctia em. dng &y dirng ra mua hang mau ruéng mau
d4t cho chua rdi thué dan & day lam rudng. DAt rudng clia chua ding 1a co bay thang canh, néu
con co co.

Pham budt miéng héi:

- Con ba cau?

Hoai khoét tay:

- Tai séan ctia ba em chinh la tui em.

Xudng dirng lai & mét tram gac cd xay dai coi chim cho Pham I&n. Hoai da kip cho c¢é nhiéu
théng tin thu vi vé vang dat nay nhwng theo ¢ 1&n b chi gon lai bén chi:"Néu con cé co!". Va
khi duwgc gap vo chéng ngwoi bao vé noi choi canh nay, cb hiéu tai sao Hoai da néi vay. Chi
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Sau bay ra mot bé anh séu dau dé cho Pham coi:

- Hac con vé dau nira ma coil C6 a, néu thich mang hinh vé thanh phd khoe la da t&i chén nay
thi c6 ctr lwa di, mot tAm nam ngan ddng théi. Cla tui nwédc ngoai téi day chup réi géi vor chéng
tui ban, cho vui d6 ma, loi Iom gi dau!.

Pham ng6 nhirng chu séu that thé lac than, chan deo vong mau cam cé ghi sb, drng long cong
trong nhi*ng chiéc chudng bang kém thwa ma cadm giac rét tim nhuw vira dwoc thay ngudi yéu
minh hén cb gai khac. Chij sau thi thao:

- Co & lai that cong, tdi dem dau ra ca, hac bay di x(r khac hét roi!

Pham néi nhw dit hoi:

- Sao dan néi mua nay la mua tui nd kéo nhau vé, trong dém khuya, va sé hét néu c6 hirng.
Chi Sau lac dau ngao ngan trwdc s bwéng binh clia Pham:

- b6 la chuyén xwa, cach day vai nam. Ca moét tram an mwi tui cling ca. Hay khuya nay, giao
xubng cho thang nhd ché ¢d di mai phuc ché nao c6 thich kéo ¢6 lai cho vo chéng tui bay
chuyén ban hinh.

B&ng mwa, mwa bac troi bac dat, tiéng am am nhw mét ndi tuyét vong khong con 16i quay lui.
Mé&t Pham tim ngét tim ngo khién chi Sau &i ngai:

- Mwa khéng ngét co clr ngl lai day, vor chdng tui sé nhwdng ¢ cai giwdng tét nhit.

Pham lac dau:

- Néu thiét nhw chi néi thi luc nao cé xudng khach di qua, ¢ goi gium. Con hinh thi théng cdm
cho, t6i khéng thé mua bat cir tAm nao.

Nhirng tdm hinh tdm téi dwoc xbc lai, budc bang day thun. Chi Sau chép miéng, 13p lai y cta
Hoai:

- V6 trong tui dang gié cho rdi di dau ciing dwoc. Don ba con gai, sao 1an 16i vé x(r ddm lay am
wot nay chi cd mot than mot minh.

*k%

Khuya, nghe néi xuéng ghé, Pham cwong quyét vé. Ciing thang bé dau hui gan troc chéo
nhwng trén xudng chi con méi moét ngudi dan 6ng la, dén & tram gac cho thay toc da 1am tAm
trdng hai b&n mang tang. Pham xudng xudng, con than thd vi con mang theo anh nhin dau dau
cla dan séu dau dé bi dang sé trong chudng. Xudng di mét khic, ngang qua nhirng quang déng
khéng méng quanh, I& m& dum bui d@m nhat séc den, bdng & du mdi bén kia vang |&n tiéng
Hué xwa:

- Phéi Céng Tang Tén N Tién Pham khong?

Mwa chwa dit han, con 16t phét nhu swong sa, Pham nghe ndi gai 6c khap ngwdi nhw viva
duwoc goi hon tir kiép khac:

- Ai riva? Ai ma biét Tién Pham.

Bong nguoi & dau xudng bén kia khong chuyén dong:

- Dw bi 5 hdi xwa con trai dong qua. Pham & trong Nam ra hoc Dv bi 6, khong choi v&i ai nén
chac cling chéng nhé ai. Bao nhiéu nam rdi, tudi tré cta Trk, Hué cta Trw luén gan véi hinh
anh Pham 6m c&p dirng, chd bon Hwong Nhu, Vinh Thiy dwéi dan hoa gidy bén nha bac si
Chwong & cbng truwéng sau.

Pham quén thém khan &m, I&c dau, khéong nhé ndi Trir xwa ra sao. Hinh nhw c6 mot nhém may
cau choi v&i nhau tén toan 1a van T: Thirc, Tuan, Tao, Tinh, Trwong, Tu, Tri. Con trai Dy bi 5
Pham chi nhé Ky vi Ky vé m&t Pham véi mai téc con trai trén ti 4o blouse trdng méi gid thuc
tap lam bon Nhu, Thdy phai so bi. Va con gi d& nhé niva trong hai ndm phu du trong mét thanh
phé day vét xwa u tich.

Dé coi, tran di ciru lut & pha Tam Giang. Bén kia bd pha, ngudi ta phai ludc xwong rong an dé
dd doi; nhirng la thw khong ghi tén nguoi viét cir dwoc dat 1én dwai chiée kinh hién vi ma ho
biét chdc Pham s& ngdi vao. Trlr cir mién man nhéc lai nhirng ngay thang cd, xen ké v&i nhirng
ngay thang khac nghiét sau d6 ctia anh. Tr ra trwéng dwoc nhan lam thay day lai ngdi trwéng
vira hoc xong dau do vai ndm thi gap sw bién phai troi xudng tan cung dat nuwéce rdi giat nguoc
vé khuc dét day nang lac va mét dan sen, hac nay.
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Tr&r ké trén chiéc xudng dwa Trr lo ngo méi xudng, khong ai tin anh 1a bac si. Mai t¢i ca mé
dau, bénh nhan chinh 1a anh Céng An, chdng ctia ngudi phu ni trén xudng Ay cl kéu moi
ngwdi canh giac, cao 1dm anh chi la mét y ta, vé day "nd vang miéng" dé loe ngwoi. Ca mé thir
nhi cho mot bé 1&n ndm, Trlr m& clra phong mé buéc ra la bén ngoai mu mit khéi nhang cutia
than nhan bé khan nguyén con ho con sdng sau khi giao mang cho mét tay-lang-bat-tw-xwng-
bac-si.

Tr& nhéc lai Pham con nhé khdng bo swu tap tim cla ca, éch, ran, than 1an ngam formol tr té
ctia bon 6T goi dep lam qua téng hdm c6 vira 20 tudi. Néi téi éch Trr lai mién man ké nhirng
nam dau khoéng co6 dén md & bénh vién huyén, Tr& phai gén dén soi éch 1én dau dé khi mé
xong, ¢6 gan nhw khéng xoay chuyén dwoc. Pham nhé khoéng ndi hdi dé minh ¢é yéu ai khéng
trong s nhirng chang trai tré, chi nhé ba dira Nhu, Thiy, Pham da chon "yéu" ba thay day mén
chinh chi v&i mwu d6 bat budc phai hoc that gidimén cha "thay yéu".

Thay d3 hai con, ly di. Nhu thi hanh phuc hon véi con dau vira vao dai hoc, chi con rét lai mbi
Pham. Bong cua nhirng cay cau noi khu vire nga tam song da thap thoang dang xald Pham
dinh chuyén xubng vung gilra xudng dé nghe ré hon nhitng mau chuyén tha vi thdi Trée méi
dén. Duwong nhw biét dwoc y ¢d, Trir ngan lai:

- Pham ngdi yén dé! Ngé ban & gdc nay khéng khac dang hac ngay xwa. Néu that ban khéng &
lau dworc thi budi téi tride khi di bat budc phai ghé nha cho hai dira con gap, nhat la con bé
Tién Phwong, rat "ai moé" cé Pham.

Thang bé chéo xubng gi&> m&i néi:

- Héi lwot di, ¢d nay ngdi chung xudng véi s Ngo, 6ng Bay va anh Hoai, con cla béc si.

R&i né ndi riéng véi Pham:

- Anh Hoai hoc & Sai Gon vé choi. Bac sT maéi di d& dé cho vor 6ng Bay xong, con sw Ngo thi
dot nay xudng day dé thay mat nha chua xan lai may céng ruéng, mau dat tang lai cho xa
nghéo nhat huyén nay.

Budi tbi cubi cung & thi trén, sau budi com chiéu véi doan, con dén hai tiéng nira mai téi gioy
hen v&i Tr&r va cac con anh, Pham di doc theo may cay cau vao phé chinh. Nha nha lan lwot 1én
dén. & mot nga ré co6 can phd gan bang tén Tr lau nhau nhiéu nam phu l&o 4u 4o quan bac bui
ngdi dirng doi tdi phién.

Cudi phd la bwu dién huyén, noi c6 chiéc thap sat son dd trang ngat cao. Nhirng 6ng ba cu
cuing doan véi cd dang dirng xép hang & cac cabin dé chd dén lwot minh vao. C6 18 ho goi vé
nha dé d& nh& con, nhé chau.

Pham ding quanh quan dé ché. Khi khéng con mét ai, van chwa téi gid hen, cd lay mot to
phiéu, ghi mot sé dién thoai van ndm chat tw lic ndo trong tiém thire, tinh cé truyén xubng tay
c6. Khi dién thoai bén kia chwa dwoc nhic 1&n, ¢ hinh dung ra ngwdi thy, ciing la ngudi may
man chup dwoc ddi hac nhw chut gi mong manh con sét lai trong van phong hiéu trwdng. Han 1a
éng van dang ngdi mot minh c&m cui lam viéc trong c&n phong réng thénh thang vé&i nhirng ké
sach mau xam cd. Tt lic chi Diéu Phi cia Pham ra di, ng van chwa chiu 1ap gia dinh du bao
nguoi dep gioi cac lra tu0| van diu dap tim cach tiép can éng.

Tiéng cGa édng Du bén kia &m ap va van hét strc quen thudc du da bao nam Pham méi dwoc
nghe lai: "Al6! T6i Du day."

C6 nham maét lai, triedc mét cd, mot canh hac xam bay vt trong mwa bac rdi nhw tan nhap vao
chén tr&i bac xam béo gidng.

Tao long ai g&

Ban nhé! D4 1au 1am t6i khong lién hé thw tir véi ai, nhwng nhirng 1a thw téi tp ctia ban khién toi
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phai pha lé.

Nhan doc mét truyén ngén cua t6i, ban bdng cé o twéng la tdi cé thé giip ban mét 11 khuyén
thiét thwe nao do6 cho chuyén riéng cua ban...

Phai noi thang tr dau la toi sé khong giup dwoc gi cho ban dau néu khong mudn néi la nguoc lai.
C6 thé ban sé tim dwoc nhirng 16 khuyén hay ho tir nhirng ngwdi khac, nhwng trong sb dé sé
khéng c6 toi.

N6i nhw thé khong co6 nghia la t6i chwa bao gio khuyén ai hay di xin nhirng 101 khuyén. That sv,
t6i cling da nhiéu phen roi vao nhirng tinh trang tuyét vong, twéng cé thé chét di dwoc.

... C6 18 luc d6 |4 nhirng n&m thang dep nhét trong doi téi. O’ mét tinh nhéd ven bién mién Trung,
t6i hoc trong mét I&p toan con trai, chi cé vai ngwdi con gai. Hinh nhw & trong I1&p va & nhirng 16p
trén, tham chi trong sb cac thay cling cé6 mét vai “nam nhon” thwong téi nhwng t6i gid ngo khéng
biét... Ngu sao biét! Hi d6 t6i tw nhi thdm nhw vay. T6i thay that tirc cwdi khi phai 1a “ban riéng”
cta nhau. Téi thay cudc sbng mai hdng twoi lam sao khi téi cung ban bé di ¢b vii “ddi nha” lic da
banh, khi to chirc picnic, khi cung di in nhirng t& bao roneo, va ca khi biéu tinh...

Khoang nam 1992, ap dung phwong phap giao duc mai, trwong toi béng dé ra mét cai phong
mang tich cach “g& roi to 1ong” dé giai dap mét so thac mac cho nhirng ¢6 cau mai Ion ve da moi
van dé nhuw: kién thire, hwdng nghiép, tinh yéu, hdn nhan va gia dinh va hanh phuc Ira dai...

Nguw&i phu trach phong 1a mot co gido day ni» cong chuyén qua. C6 mang tén moét loai hoa nhwng
v&i hoc sinh ¢6 con c6 mét biét danh rung ron 1a “Quy Kién Sau” hay “Sau N’ vi cai vé budn ruoi
rwoi ctia cd. Nhirng anh chang ban B cir cho la ngudn gbc la do ¢6 uy mj thai qua va rat lo lang
cho cb gido gieo rac mét khadng khi “thwong vay khéc mwén” trong truéng. Téi khdng nght nhuw
vay, cling khéng dén ndi nhu mét sé ni sinh coi ¢6 1a than twong, tuyét dbi tin cd sé gitr kin
chuyén riéng, nén da dén doé trut bao nhiéu bau tam sw. Bao gid c6 dip tiép xuc véi cd téi mdi xac
dinh co la ai. Tiéc 1a t6i chang c6 chuyén rbi ram nao dé chia cho co gé...

Mot budi nghi gio Triét, chan t6i di van vo lac toi phong ¢, cai dau toi bdng twdng twong ngay
mot cot chuyén ly ky:

“Thwa c6, em khdng thé nao hoc thi dwoc. Nhat [a mon Triét. Thay 4y gidng bai hay qua. Hay téi
dod véi em moi tiéu thuyét trén ddi nay déu vo nghia so véi sw hién hivu cla chinh thiy dy. Em
biét thay K. da cé mot gia dinh yén 4m, nhuwng tinh c& em biét dwoc gia dinh thy khéng hanh
phuc. Thay rat c6 don. Nhirng gi& gidng bai em dich nhirng I&i thdy K. sang mét nghia tham
khac. Thay thdy dang ciu ctru moi ngwdi trong d6 c6 em, nhwng khong ai biét ca, trir em. Em
khéng thé lam ngo truéc cai nhin tuyét vong...”.

- Thé em da lam nhirng gi?”.

- Em chang lam gi. Em chi nhin. Nhwng dang sau nhirng cai nhin trao déi gitra em va thay K. Ia
nhirng trang doi thoai dai.

- Em hidu t6i khng?
- Hiéu chi! Thay c6 don! Thay phai séng gia trong cudc sdng hién tai.

- Hay giup toi!
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- Em chi la mét ddra hoc tro.

- T6i chi cAn em ngdi do, ngd toi cdm thdng va dai dién cho sw trong sang cla tudi tré ma tha thiy
cho s sai Iéch cula toi.

- Hét ndm nay em sé& khong con gap thay niva.
- D6 14 diéu kinh khiing nhét cha téi. Tdi cdn em. Can em bét ¢ lic ndo. B4t cir & dau, mai mai...

Va cudi ciing 6ng Ay viét gidy hen gap rieng em. Co6 thdy em cé nén dén diém hen 4y hay
khong?”.

Nhirng 1&i thuyét gido vé dao dirc dai dang dac dwoc tudn ra. Cd Sau khuyén gidi téi hay vi hanh
phuc gia dinh 6ng K. ma dirng nghi dén nhirng budi hen do 6ng K. d& nghi. C6 néi rat lau vé sw
hy sinh, long ich ky, vé cudc doi twoi dep khac dang ché t6i, néu téi hoc hanh ngoan ngoan,
dirng tham gia nhirng cudc biéu tinh va dirng t&i nhirng cudc hen ho bat hop phap nhw vay... Co
noi dai toi do téi tiéc ré vi da phi thdi gian cho mét viéc vo bd nhw vay.

Roi khoi van phong g& rbi do, tdi quén ngay moi chuyeén. Dau 6c t6i van thuong xay ra nhirng
nhan vat va tinh huéng twéng twong nhw vay. Va lic ay t6i chwa nght ra cai tro viét truyén dé giai
thoat nhirng nhan vat ra khéi cai diu cia minh.

Cho dén mot budi 1&n 16p ké clia 6ng K., téi bdng rung dong toan than trwdc cai nhin ky la cla
ong 4y. Dot nhién, 6ng K. nhin tdi v&i cai nhin ma téi da twéng twong ra dé ta voi co Sau. Co
khéng phai nhw nhivng vi linh muc gitr tuyét déi bi mat ctia nhirng con chién xwng tdi. Cudi cung,
ong K. con lam t6i toat md hoi hot khi mwon tap ghi chép cda téi réi ghi vao trang cubi cau hen:
“Téi cAn gap em sau gi® tan hoc. Budi chiéu & van phong toi”.

Tw do dén gi® hen, toi that s khong tap trung hoc duorc. Ong K dang 14 Hiéu pho cua truwong.
Ong duw kha nang dudi hoc toi.

Van phong éng K. rat dep véi bui tric xanh 14 nhd, kién tric cb tir d&i Phap con gil lai véi hai
mau dé nau va vang nhat, cung nhirng mai vom trdng uén cong. Tai sao t6i lai chon dng K. dé ndi
xao ma khoéng la 6ng H. day Toan, 6ng T. day Anh van, éng S. day St Bia, 6ng L. day Ly Hoa...?
C6 18 vi tdi ghét dng K.! R4t nhiéu ngwoi khdng biét bi mat doi tw 6ng K., nhuwng ngwdi chi hoc
Dai hoc Khoa hoc & Sai Gon cho téi biét, trwdc day 6ng K. cling Bang Trinh, ban than chi yéu
nhau tha thiét, 6ng bdng bd Trinh dé 1ay c6 Phwéc Hién la con gai mot ngwdi lam Ion trong Bo
Gi4o duc dé dé bé thang quan.

Dau sao thi t6i cling khéng thé tir chdi cudc gap nay. Toi da gay ra toi phai Ianh. Budi hoc hay
khong sé tinh sau.

Sau khi t6i g6 clra va 6ng K. cét tiéng moi vao, tred'c mat toi 1a mot nguoi dan ong dang cén rang
lai, d& nwéc mat khéng chay ra:

- Xin 16i, hinh nhw thay khéng dwoc khoé?
- Ngbi xubng dé di, Dong Ngam! Em c6 ba con véi Bang Trinh phai khéng? Em giéng Trinh ky la!

- Thua thay khdng, nhung chi em quen than véi chi Trinh
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- Sau dam cwéi toi, Trinh di dau biét tich vay?
- Nghe néi chij &y vao rirng...

Nwéc mat gian giua, dng K. béng ké lai mét 4u thdi cwe khd cha éng, sy vat va déng cay clia mot
nguwdi me thoi thic 6ng dan Idng phai dep bé chuyén riéng dé l1am viéc I1&n. C6 & sai lam 16n nhét
cudc doi 6ng nam & chd mot hdm 6ng xép Bang Trinh 1a “chuyén riéng”. Va viéc dat téi chire
Hiéu trwdng 1a “viéc Ion”... Cubi cung, 6ng hai toi cé 161 khuyén nao cho sy bé tac hién tai cia
ong khong?

Téi diéng nguoi trude doi mat tuyét vong cua ngudi dan 6ng ma cach do [néy ngay téi twéng
twong ra, nay da thanh hién thye. B6i mat d6 deo dang téi sudt nhirng budi hoc sau nay.

Téi lao dao mét thdi gian vi trd dlia bén clia chinh minh. Téi khéng thé néi that véi 6ng K. 13 tat
ca chi vi t6i mudn choc pha cd Sau mét chit. Tinh hinh cang réi thém khi nhirng dira ban cung
biéu tinh va cuing 1am bao véi tdi bat dau nghi ngd c6 moét tinh y nao do gitra dng K. va téi. Nguoi
budn nhét c6 18 1a thay H. day toan ma ciing la ngwdi huwéng dan da sé nhirng hoat déng cla
chung t6i. Ong K. van bi xem |a phe déi 1ap... M6t tuan, dng hen gap tdi mét lan va cé luc mo
mang 6ng goi t6i 1a Bang Trinh... Téi ngdi nghe chuy&n nhw 1a mot cai cé dé éng trat vao nhirng
phién n&o, bé tac cta riéng éng.

Cudi cuing roi cting phai tw g& thoi. Téi chuwa yéu 6ng K. nhung khong con ghét niva. Chi thay toi
cho 6ng. Tai lai danh phai kiém c6 Sau v&i nhirng giot nwdc mat that va mét cau chuyén gia
khac:

- Thua c6, hédm trwdc em da khong néi that véi co. Thwe ra em yéu thay H. chir khéng phai thay
K.

C6 Sau nbi gian:

- Néu 1a thay H. thi c6 gi phai néi. Thay H. ddc than ma!

- Poc than nhwng van 1a thay ciia em, em s¢ mang toi.

- C6 sao dau. Trong trwéng hop nay thiéu gi thay trd cwdi nhau...

Ngay 6ng H. moi ma & Hué vao coi mét t6i, cling la ngay t6i nghe 6ng K. lam don xin chuyén
sang tinh khac. Ciing ngay ay, t6i b tat ca sau lwng dé ra nhirng ddi cat cd don, um tum dra dai
cua toi, ngdi, ngd méng ra bién ca. Khodng cach gitra cai that va cai gid sao qua déi mong manh.
Bién van im lang mudn do&i. Con sdng thi nhw 161 khuyén lon cua thién nhién, xoa diu trai tim toi
dang c6 mét vét xwéc 8m dém. Nhirng truyén ngan dau tién cla toi da dwoc viét ra & do.

Va bay gi®& gan hai mwoi ndm qua. Cai tinh khi bwéng binh ky chwéng cla t6i khéng bd dworc.
Nén t6i da khong két hon véi thay H. cling nhw tt ca nhirng ngudi dan éng toi da yéu va da yéu
t6i sau nay. Toi sbng mét minh.

Va khong bao gi&» héi han vé& nhirng didu minh da lam. D6 1a Iy do khién t6i it di xin 1&i khuyén
cua ai hoac di khuyén ai. Moi thac méc vé cai tréc trd rdi rdm kia chi 1a cai c&. Khi dwa ra cau héi,
ban than ban da co sdn |&i dap cla riéng minh roi.
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DPdng y khéng, ban nhd? Khi nao vé thanh phé nhé ghé tdi choi. Téi dang bu dau véi nhirng nhan
vat cua t6i. Nhivng nhan vat gia, nhwng co that, bdi nhibng ngudi thuong yéu that sy cua toi da
tré thanh bong ao ca roi...

Trai bd quan

"Théi anh Hai, ci gi ché cai thir d6 dé xin hang. Khéng cé méi thi nhau suéng ché cé chét chéc
ai dau. Bay na, dau phai dé khong &n bd quan vi ngan truy thai bai huyét nhw bon phu niv, dé cé
ly do riéng.

Sao? Anh cwdi dé tai mat khi chi bay ra cai thir chat chat chua chua nay a? Bing cé khich, thém
mot xi niva di réi dé ké cho nghe. Chang 1a né gibng qua, mau nau béng cla the trai nay véi mau
da li lom cua con bé. Con cai nha ai chéng biét. Bon dé xi dwoc trong moét tran can quét. Phao
binh dap trwéc mé dwong, Xe banh sét tién theo. Tan hoang moi thir. Bon dé kéo vao khi nhirng
cay trinh con nga xién, chay dé&. Chi cé nhirng con heo giwong tirng cap mat ngu si dirng ngo
tran. Ga vit vai con chay kéu tang hoac. Va nhirng xac chét con nong hdi guc xuong trong nhirng
tw thé riéng nhw dang vét tre hay lam nha, ngd bd binh than trwdc vé tirc 16n tirc Idng clia thang
cb van My.

Trén mot nén nha con ngun tro than cla vach 14, bd chi huy hop khan. Thang M§ ham he:

- C6 ndi phan trong ching ta. Linh hanh quan chi c6 tdi va cac 6ng biét. Thé ma bay gior AK dau,
nén cbi dau dé ghi vao chién loi phdm? Hay 1a bao céo sai? May la téi da cho bon phong vién
thdng tAn ndm nha... Khong thi 16 tdy hét nhivng tin tirc chién trwdng 1o toét thdi phdng.

Ct chi d3u tién ctia dé sau budi hop 1a ghé thdm lao hda dau quan. Chi ciing “di thwc vi tlén”
Khong bat song dwo'c ngwdi nhung bat song dwoc ga vit la dé khoai roi. Trong nhivng dip “v

qué” bon dé chang bao gio s¢ thiéu mon nay trong khi thang My ctr thinh thoang lai bi &n mat
ngon vi Idm hém khong bat dwoc nguoi sdng.

L&o bép l4o lién cap mat khi dé bwéc vao. Lao lai xang qua cang lai tredc mé cli dun khién dé
sanh nghi dng nay chop dwoc mot con cdy ma xau bung “choi riéng’.

Tay thop cb lao gia, tay dé vé colt:

- Cay sung cla tdi danh hoi dwoc mui thit réi, nd ctr nhac nhich muédn ra khai bao. Thé nao, éng
Bay c6 mudn t6i gitip cho mén tiét canh khéng?

L&o Bay ap ung ngd xubng dat:

- Dai Gy biét réi thi em xin thwa thiét. Em di kiém nwéc ndu com thi gép né ngéi thu lu canh giéng.
Haoi gi n6 cling khéng néi nhwng ngd bd nd xang xai gitp d& dwoc moi thir nén em dinh xin v&i
Dai uy...

Dé cut hirng, phm tay:

- Au, au, tia nay 4u! L6i n6 ra day coi. Biét dau Viét Cong gia dang.

L&o gia giat ndy minh:

- Khéng c6 dau Pai Gy. N6 nhd xiu ha. Con nit [Am d&m nhw ri ma man chi ndi ai.

Miéng vira ndi, tay lao vira kéo con nhé ra khéi déng cui, &n dau con bé xudng dé chirng té né
quéa non nét. Bé hat nguoc mé téc bu xu trwdc mii nd, ngédm nghia, gat gu:

- Con nit thanh phé ¢& nay thi méi sau, bay tudi, nhung tré con nha qué e cting chin, muoi tudi
roi day.

R&i dé quay di kiém thang can vé gilr reou, bung néi 1am tham: “Bay, hét sirc bay, thay vi mét
con bé 1a mét con cdy c6 phai hay hon khéng? Bé chi con nhé 16 mé ddi mét to nhw hai khu to
cla nd l6e sang trén mot khudn mét ciing tron xoay den thui nhw mét cai banh béo dé dueng
den.
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Pé lam an téc trach, lo d&nh nhw vay nhwng moi viéc khdng qua néi di mét sac 1ém cta Tén, tén
phu ta ctia dé. Com nwéc xong xudi né mang con nhé ra “trang miéng” ngay. - “Ma em dau?”. -
“‘Ba em lam chi?”. - “Luc phéo tring lang em c6 thay ho rut di dau?’. - “Em cé thich sung khéng?”.
- “Sung cua anh voi sung cua ho, em théy cai nao dep hon?”... Xen ké nhirng cau hoéi ém ai nay
la nhung ngoén nghé” dwoc ga dem ra phd bién trong chang ém ai chit nao. Lao Bay thi nhay
quan ca ngwoi nhw nwéc nong (o[6) lwng, niu dé cau ctru:
- Pai Gy ctru con nhé, Pai Gy. N6 biét chi ma tra I&i. Biét dau bom dan lam né diéc tai khdng nghe
duoc.

Khéng can dé can thiép, thang Tan ciing ngwng. Chang phai né chiu thua trwédc sy |i lom cla con
nho dau. Tat ca chi vi t&n My chwa hét con bwe, nhin mét cach he hirng trd tang cong gé gac
clia ga no. Lao Bay dwoc nuwédc xin x4 thém:

- N6 duwoc viéc I&m, dai y. Cho né theo em phu vat. Em bao ddm ma. Khéng rang mo. Ké, Dai
ay, gié rach d& nong tay. Co ban tay con gai, dau la con nit, cling d& nhiéu.

U, thi dé cling ké. Gié rach d& néng tay lao Bay thi ciing sach ngon hon mét chit mé dé nhau
ctia bon dé ch® sao?

Nhirng ngay sau bon dé van con phai kéo dai cuéc hanh quan vé hwéng chan nui hoang vang
day nhirng bui cay so ro. Con nhé van lang |& di theo, ngdm miéng nhw hai vé so up khit, nhw
mot cuc than den mudi lan 16c theo dit ndi com. Nang van khéng lam nau hon dwoc mau da cla
nd... Cho dén mét hom, lao Bay tim dé, 4p ung 4p a:

- Pai uy tha 16i thi em m&i dam thwa. Cai con bé nay... nd c nhw |a ma, Dai Gy! Ba dém nay rdi,
ntra dam day lam em thay mat né. Bén sang lai thdy né nam d6, ngl vui. Hai dém nay, em cé
nhd thdng Lang, thang D6 theo rinh xem né di dau choi thi ca hai thang déu tré vé lac dau kéu
con nhé lach tai qua. Queo 16i nay, chui lum no mét lat dén hai thang chong mat rdi thi... thui né
khong thay con nhd nira. Con mét chuyén nay niva. Em kiém lai méi sang thi thy hao hét gao va
lwong khd. Khéng nhiéu. Nhwng ky cua qua. Ngoai né ra khéng ai thém &n cap ba thir d6 1am chi.
C6 diéu chi niva cling dirng danh dap né nha, dai Gy. Pai Gy dé tir tr, em hra, em sé do la.

Dé thay cau chuyén ngd ngd vui vui nhung phai nat 150 Bay kéo mét oai:

- Gia thtr con nho tiép té lwong thuc cho dich. Gia thir con nhé bd thubc doc cho anh em. Mang
no Ién day cho toi.

Lac thay cai mat tron vo ma hién khé cia né, dé dbi y ngay. Dé truyén Iénh cho thdng Phung, céi
thang ndi danh ca vong c6 ngot nhat dam ra tai chiéu du con nhé. Nhung cling nhw bao gid, nd
im lim. Con bé tr& thanh trd choi xem ai cay miéng no ndi. Nhwng ai roi ciing théat bai. Noi ngot thi
né chanh miéng ra mot chit, cudi. N6i xang thi méi né mim, con mét thi I6e 1én, séang quac...

Dé nhay nhé cho anh em rut lui. Thweng sach la tré lai chién thuat dau cuda lao Bay: theo rinh.
Nhw thé méi hy vong tém tron 6. Chang ngd dén cai trd choi dé &o nay dam linh ctia dé ciing
thua con nhd. Huynh xem cé dé& chém khéng ché. Budng dwdng mét dang nam nhi nhw vay ma
dau hang mét con nhé hi mii chwa sach.

C6 hém dé ra Iénh nhd trai di trong d&m. LGc d6 con nhé da bién mét va di nhién, hao thém mot
m& lwong khd. Hai thang theo rinh ciing d4 tré lui, chac lwdi tiéc ré khéng con gap lai con nhd
ni*a dé beo méa né xem c6 phai la ma khéng ma bién tai div vay. Ay thé ma t& mo sang, 140 bép
lai kéu oai 1&n khi thdy n6 vé nam ngti ngon lanh & canh chd tri méi ctia bon dé.

Dé thay van dé tré nén trdm trong rdi. Khdng thé dé con bé nay gin mét hoai dwoc. Hém ray
binh sT x6n xao. Phai “tinh” con nhd nay méi dwoc. Cudc hanh quan chang biét sé kéo dai bao
lau. Cho né la con kién tha méi mai thé nao ciing hai cai td clia bon dé dé day thém cai té mé& am
nao dé cia nd. Ngoai chuyén con nhd ra, chuyén di chang cé gi dé néi. Nhat phéo phéo. Bon dé
chi gap da 16n nhén canh bui um tum khéng mét dau vét chirng té c6 chan ngudi budc tdi. Thang
My lau lau c6 ghé dén bang trwc thang. Cai ban mét clia né cang ngay cang hinh hinh. Tudng
nhw né cho bon dé bat tai khéng san ra ngwdi cho né &n com ngon miéng hon.
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*k*k

Mai dén cai dém hom d6. Cai dém ma néu dé khong cé su hd tro cia ma men thi chac khobng
dén ndi nao dau. Ma néu mudn dd thira thi cé rat nhiéu cai dé dé 1am. Tai 1o trdi niva. Dém do
ldo trut nwée xubng. Mwa ngudn ma. Huynh phai biét, lanh tai lanh t&, c6 muwoi cai field-jacket thi
ciing che bén ngoai ché lam sao swéi rudt swdi gan. Linh cau hanh quan thi thiéu chi dé. Dé thuc
hai thang khi dot ctia d& day nhau chung cho vui. Thang Nam véi thang Phong. Réi dé nhé ra
con may con muc nén kéo dau lado Bay day dé Ido don Ién.

Cai bo ld0 hét hai:

- Con nhé quy st thiét. Mwa gi6 thé nay ma né ciing di. Cé can phai ai di theo khéng, Dai ty?

Dé quet miéng, dirng day, hoi loang choang chut dinh:

- D& t6i, phen nay t6i than chinh di.

Thang Nam v&i thang Phong can:

- Pai Gy dé tui em. Ngo bd Pai Gy hoi nga nga. Gié may nguy hiém.

R6i khoéng doi t6i ddng y, tui né phoc di theo 16i cii con bé van hwdng vé. Dé cir khé kha lai rai
nhdm muwc doi hai thang nhd. Cang trong cang bat cang med. Mwa thi van am i trdng x6a cho dén
sang luon.

Troi sang birng thi con bé vé ma hai thang nhd khéng vé. Khi tréi ngét mwa, lai cai thang My cau
nhau nhw con khi ghé t&i. Nhwng ma naéi thiét véi huynh, cé éng than ve chai dom 16 miéng, dé
khéng c6 cai tinh ché chét nhw thang Tan wa bay trd dé kiém diém dau, dé xét hai thang can vé
cta dé thiét tinh. Mat dé cay cay, khéng nwéc mat chdy nhwng ma nhire nhéi. D& nghi hai dira né
thé mang minh. T6i nghiép thang Nam méi di hdi vo, con thang Phong tinh né con tré con 1am,
hém nao trong mét lic dirng quan dé mai bay né nhay valse theo mét diéu nhac trong radio day.

Trong lGc thdng T&n gan cb hoa tay cat nghia cho thdng My thi dé dung day quan con nhé lai nhw
bo banh tét. Bé vira that nat vira IAm bam:

- N6i di con o1, khong thi bd hira s& cho con chét khong toan thay. may khéng lam sao mét minh
giét nbi hai thang kia. Chac chan phai cé déng déi giup strc. Khai ra mét tiéng thi dwoc sbng.

Hai con mat né van giwong thang, trirng trirng. Xé toat manh &o ban den 16i cudn un 16i va van
mau da nau béng, thang Tan tdm téc khen:

- Run 16i li s6 mét. Nhwng 6ng ra tay thi ding héng con ngém rang.

Cai bién phap tra tan méi nay la mét sang kién clia thang Tan. N6 day chui mét mo chat nd dudi
sgi day cang ngang bung con nho, noi vao day mot Soi day dai xong ho hét anh em dang ra, tay
cam dau moi, tay bat cai Zippo, miéng de con nho rang sé dém tr mot dén ba, con nhd khaéng noi
né cham méi ngay.

Con nhd van mét muwe ngdm cam. Thang Tan néi 1a lam. Hon niva, né khong thé bé dé khi thang
My da ghé mét, gat gu, té nhirng cl chi vira y dau tién ké tir khi mé& cudc hanh quan. Khi soi day
chay dwoc phan nira, nhi*ng cap mat dé dén, nhirng trai tim twéng nhw nghe rd tiéng dap, lao
Bay ciing dlrng im, nwédc mat chay rong rong khong thém gat.

Con bé van nam dé, khéng cuc cwa nhéch méi nhw moét thir gi vo giac vé tri néu khéng cé doi
mat sang hon, phat ra nhirng tia khéng phai cdm hon ma la mét diéu gi kho ta. Tudng nhw nd
mubn noi. Choi cai gi ky qua. Tha tréi t6i ra di.

Pé buodc téi, ddm tat Ira, beo ma né 1an chét. Bé van nhé, huynh oi, nhw in, cai cdm giac dé. Doi
ma né san chac, tay d& bAm khoéng 16m vao va md héi clia né nhén nhon dwdi tay dé. Do, dé! In
nhw mét trai bd quan. Va cai méi mim mang. Anh mat thi cling van vay. Ngac nhién, déi may
nhiu, kho chiu... Ddng thdi, dé thay ré hon hai khuén mét than can ctia Nam va Phong. Dé thay
ca con vo cla thang Nam va céi bd vung vé ctia thang Phong trong nhip Soul dau tién. Dé lai
cham Itra cho soi day chay tiép va hd moi ngudi tudng chay ra xa.

Huynh oi, thit roi tieng cuc, tirng cuc. Tron tria, bong nau, dé 1om, trdng phéu. C6 hai tiéng ru 1én
clia 130 Bay va thang Phung.
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Bac ac thi théi, huynh cé biét, chi ndm phut sau thang Phong It It v&. N6 ung dung dudi tay dudi
chan than mdi. Thang nhd khoe khoang da kham pha ra dwoc chén dén ctia con nhd. Chén vé thi
dang hon. D6 1a céi lang vira bi tan pha. Va mot miéng hAm ngay ché 140 bép nhat dwoc con nhd
dang dwoc thang Nam nap gan dé canh chirng dé Phong vé kéo thém vai tay sung. Dém qua
muwa to qua, hai thdng ch® ngét mwa maéi phan dira & dira vé. Ay thé ma con bé da bang bang
vt hét ma vé, nhw mét ngudi Idn dang gio hd hen.

Ngay luc thdng Phong méi vé dé da nghe lanh ron xwong séng. Oan thi chwa chac con nhd oan
nhwng thdng Phong con séng ma lai di dbi xtr con bé nhw thé qua 1a cé qua tay. Thang My hét
ham vé phia Phong ra dau dé nén kiém cho né mét cai huy chuwong nao do.

Dé ciing thdy dwoc nhirng nét budn ba cua anh em khi xbc Ién vai khdu sing néng né di nguoc
lai hwéng cii. cang di cang thay phuc thém déi chan nhé déo dai ctia con bé. Bi mét chap maéi
thay 130 Bay va thang Phung I6t tét chay theo. Thang tAn néi nhd véi dé: Phai dé phong hai tén
nayKhi ndy ching nan lai hét thit con nhé chén vun thanh mé.

Cho dé thém mét xi niva, anh Hai. Ai cha, 1am phién chi qua, chwa dd dé say dau chi. Tay bdng
run dén néi ldm hdng ly quy ctia chi chac vi ngon gié ac nghiét nay. Mu vo' dé nhan dé vu ruou
ché nay hoai. Nhiéu mu dan ba, chang phai ai cling nhw chj day, thau hiéu ndi khd tam cia nguoi
chdng. Khéng c6 rugu lam sao quén va khéng cé rwou lam sao dé chiu ndi cai gid cut nay hanh
méi khi troi tré gié. Bay gid chac huynh da rd ly do chinh khién dé hady hoai than thé réi. Bé dwoc
gidi ngl la mét phan. Nhung néu khoéng cé cai vu con nhé chéc dé chang bao gi® choi cai trd
nay. Dé da tirng tbng giam biét bao nhiéu g& dan em choi dai bén tay, dap chan bang min céc
hay xa-beng, ch&t ngén tré dé thanh thwong phé binh.

C6 chi ma héi han ha? bé chwa ké xong a? Thi con nhé chét nhw vay d6. Con & dwdi ham thi
chang cé con me gi goi la chién cong oanh liét ca. Mét phu ni mu va mét bd xwong boc gidy
quyén. Huynh hiéu khong? Mot mu gia gan dat xa trdi lay nhw té sao khi bo [&én khdi mat dat: “Tui
da noai n6 dirng tham d6 an, d6 udng chi cta ai. Ca thang ni nhin dwoc thi ha huéng chi vai ngay
khéng kham néi ma 14y chi clia ngudi ta”. Chi phu nir kia thi m&i nhi cai dau én da givong cao
doi méat tréng d&, nghe ngong:

- Ut Cam mé na, téi d& ma 1&n coi...

Mot tén linh nhay xubng cai hdm can vét 1én dwoc mau lvong khé clia bon dé con dau rang gam.
Nhw thé d6 huynh, bon dé da nhuc nha. ha miii sing sé se rit lui trwdc hai “ké dich” 6m yéu tat
nguyén run ry nhu hai con méo wét nhep chwa mé mét bi boc khdi cai 6 dé clia me no.

Trén huéng vé, ca bon twa mot dam am cong that théu. Nhirng bwéc clia d& nghe ndng nhu da
deo. Tiéng kéu cham rai, lanh 18o clia ngwdi me clr vang theo, deo dinh 14y chan dé subt ca
dudng vé.

Con cai bong den nau clia con nhd thi civ mai dén bay gid van khéng khéi dé Ién nguc dé. Rwou
tr d6 ubng nghe nhan nhat, tanh tanh nhwng khéaa cé né cang khoéng chiu ndi... Va cai thi trai
nay nira. Mot 1an hang xém twéng dé ndi dién chi vi dé tan thang con dau mét tran, thira chét
thiéu séng khi né bép chet nhet gitra ngdn trai va ngén tréd mot trai bé quan...”.

*k%k

Trang da qua nhirng hang dén bén cong vién. Chan bup sen xi-mang cam gilra nhw mot nguoi
chén sbng con thoi dm chan néu tréng ngwoc va chap déi tay cau ciru néu trong xubi... Thanh
phd i im lim. Cay sira ré, swng ding. Nhirng chiéc la thu théi lao chao. Hwong thi phang phét,
ngat ndng. Chiéc cbc I&n nghiéng trén nén xi-mang. Ruwou thubc nau bac séng sanh dwdi trang.
Tiéng ngudi dan ba nhd nhé, r6 rang trong dém thanh vang:

- Xin 16i anh, c6 phai lang &y mang tén Thi U'c & Tay Nguyén...

Vét xam cua Thinh
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1

Hém gap lai Thinh & dam tang thy Ha Bay, Thinh hao hirng néi vé nhirng ngay vira lam viéc voi
Bui Thac Chuyén & Ninh Thuan xong:

“E, Minh Ngoc, sau khi da tham gia bao nhiéu phim, bay gi¢® t6i m&i dam nghi minh [a moét dién
vién dién anh thiét thu ma khoéng thay xau hé”; ré6i Thinh ha giong, “Téi sé lay lai tén cla toi, Mai
Van Thinh”.

Chung t6i ngdi trén via hé dwéng Ban Co, doi nhirng anh chi em khac dén, d6 la nhirng nguwoi da
tréi tv Trwdng Québc gia am nhac va kich nghé cl sang Truong Nghé thuat san khau 2 réi sau
nay la Trwong cao dang San khau - dién anh. Bao ky niém cutia nhirtng ngay nghiét nga sau 1975
dwoc nhac lai.

Nhirng chuyén ma bay gio du mang tiéng la nguoi giau tucrng twong, t6i cling khéng thé twéng
twong noi. Ngay luc dé téi da mong cho Thinh dwgc mét g|a| gi do trong phim nay, mong con hon
mong cho Chuyén hay t6i, chi b&di mét chuyén ma Thinh van chua biét: t6i c6 mwon mét sé chi
tiét that cha Thinh viét thanh mét chwong han hoi trong cuén tiéu thuyét d& dang mang tén Ky sw
ngwoi dan ba bi chdng bd. Toi khai viét tir 1985 rdi bé ngang.

2

Trong tiéu thuyét do t6i k& chuyén mét anh chang cé vét xam trong goc hang. Pira con nit ¢
ngudi cd bi chét vi chién tranh, nghe ngwdi Ion xdi bay dinh xdm bay mau tw cla hai chi¥ nhuwng
m&i dwoc bén mau tw thi bd dé vi... dau qua. Anh I&n 1én, di linh cong hoa, dwoc méc ndi nhan
cobng tac cha nhirng ngwdi trong rivng. Va anh ciing dwoc theo hoc Trworng Qudc gia Am nhac
Sai Gon vai nam truwdc 1975.

Vi la dia phwong quan, anh khong phai di hoc tap nhléu R&i ban bé ru thi vao lai trwdng xwa, tén
moi. Trong |&p anh thwong dwoc giao nhivng vai ac, xau nhw lago, nhw Ba Kién, Nghi Hach, Ma
Giam Sinh, hoadc ké chuyén mé 6 khoa, cac loai cuwdp I&n cwdp nhd... Vai van vao nguodi, da sb
hoc vién trong trwéng nhin anh qua nhirng vai dé va ct tin vai cé anh hwéng tir ngudi hay nguoi
cung cap chét lieu séng cho vai.

Tét nghiép, anh dwoc phan cong vé doan nghé thuat cia mét tinh xa. Gio nghi, choi béng
chuyén, khi rwén cao c6 ngudi thay vét xam, hdi chuyén, anh hén nhién ké. Réi anh vé trudng thi
vao l&p dao dién, hoc dén ndm cudi, dwoc chi doan dé nghi lam don xin vao Doan. Réi c6 ngudi
dem chuyén vét xadm ra, c6 gido day chuy&n mén tiéc tai anh, dé nghi anh tim cho ra ngudi giao
cong tac ngay xwa dé xac nhan. Anh tén bao nhiéu tién cla, céng strc di tim vi nguoi ay da troi
giat dau dwdi Nam Can, Ca Mau.

Tim dén noi thi ddu méi cudi cung da chét ma ban than nguoi ay ciing day oan khuét, khéng
dwoc xac nhan nén méi buodn tinh bd hét vé qué.

Khéng dwoc vao Doan, ngay anh chuén bi thi tt nghiép, cé ngudi dat van dé tai sao lai cho mot
anh linh nguy c6 vét xam day sw cam thu nhw vay lam dao dién. Phe bénh anh du déng hon
nhwng khéng c6 thé bang phe chdng nén cudi cung anh bj cho thdi hoc chi vai ngay trwdc khi ca
|&p anh thi tdt nghiép.

Trong truyén cla t6i, nhan vat &y di vé mét doan hat Iam dién vién; vi nghéo nén thwong cing vo
rim mit me dem vao hau trwdng ban thém deé lay tién nudi con. Anh em thwong - lai thwong - dé
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nghi két nap Doan cho anh. Cau chuyén cii dwoc 13p lai, anh dwoc phong té chirc kéu 1én dé nghi
ty viet don xin nghi dién. Boan cudi chwong do, toi viet:

“Lan dau tién t6i thdy mot ngudi dan 6ng khoc néc 1én nhuw vay, c6 cai gi giong nhw dira tré con
dang bu bj giat di bau stra dang cang cia me nd, co cai gi ma quai nhw ching t6i thwong noi dua
v&i nhau la bi hon ai nhép, co cai gi khéng giong doi thudng.

Ta nghi dwge moét tuan thi chung téi hay tin Lién Hwong chuén bi duwoc két nap Pang. Va truéc
khi la dang vién chj con dwoc di cung v&i doan van nghé si VN sang Phap tham quan mgt thang.
Cam la don xin nghi cla t6i, ba Bich Nga, 6ng Tam Tam va Lién Huwong hbt hodng that sw. Ho
noi téi rang ganh gium mét thang cho Lién Hwong.

DPay c6 dao hang ba lén hang nhét thi qua yéu. Kiém dao méi thi con gay hon kiém vang. Toi
cwong quyét khdng nhan I&i. Téi néi do 1a chuyén cla ho. Phan t6i, ly do strc khde budc téi phai
tam xa san kh4u moét thoi gian. Bon ho lai gié luat budc t6i phai cho ho mét thang dé kiém nguoi
thay. Néu khoéng thi phai boi thwérng gi d6. Téi bang long tiép tuc mét thang niva.

Va t6i rat mong c6 mot d|p nao dé xin khan gia trong vong mét thang dé tha thr cho t6i. T6i dong
khéng ra hén ra via chi ca du toi rat cd gang. Toi khong tin vao nhirng giot nwéc mat cla Lién
Hwong trén san khau niva... T6i khong tin mé khéi gia bo swong mu, tdm lwdi méng quét mau luc
non v& 1am tang la cay xanh mat. C6 & t6i da dwoc chirng kién mot diéu qua that: giot nwéc mét
trong gi& phat hdp héi cudc doi nghé thuat ctia ban téil”.

3

Chinh t6i gi¢i thiéu Thinh cho Chuyén. H6m nghe Thinh dwoc giadi, sau Thinh c6 1é t6i la nguwoi
vui nhat. Nhé khéng, hdm dam tang thay Ha Bay, ngdi 6n chuyén xwa & via hé dwéng Ban Co,
chung t6i da nh&c lai nhixng chuyén ma bay gi& nhé lai chi mong cac ky niém dé 1a méng cho d&
dau... doi.

Nhiéu nguwdi quen cii nay nén danh phan da mét thdi hanh x& véi nhau phi ly hon bat ¢t loai kich
phi ly ndo, khién chung t6i c&¢ mubn nhéc lai 1&i thoai cha vai Eddp trong vé kich cling tén ma
chang téi da cung lam: “Con tha di¥ c6 ac nhw thé ndo di niva van khéng té hon con ngudi, vi né
da khéng &n thit ddng loai”.

D6 1a chwa ké nhirtng ngudi ngay nao cung 1é la via hé véi chang tdi, nay cé chirc quyén, hoc vi
da c6 nhirng bién twdng bat ngd. Thinh néi véi téi doc lam gi tho Bui Giang Nhirng twéng dau
duwong thuwong x6 cho/Ai ngd xé cho cling choi nhau. Vi nhitng nguoi 4y khi gan chirc quyén,
hoc vi vao nguwdi, coi nhw da tw xéa tén trong danh sach bui d&i chir chdng phai mai 1a phé
thwong dan dau dwéng x6 cho nhw chang ta.

4
Khi viét nhitng dong vé Thinh, i lai lién twdng dén nu cuwoi thiéu rang clia nhan vat Ngoé Burc
Nhat & x& Vinh Hai, huyén Tuy Phong ma Chuyén da quay thanh phim tai liéu Tay dao dat, va vé
sau nay la mau cho nhan vat chinh trong phim Séng trong so' hai.

T6i nhé c& nguwdi phu niv la mau cho nhan vat ciia My Uyén trong phim, ngwoi da ché téi bang
chiéc Honda danh cho dan 6ng ra thdm mo clia anh chién s ngudi dan téc chét vi min trong thoi
hau chién - 1& mau cia vai Pwc ma Thinh da déng. Khi thap nhang cho anh, t6i van mét l&i nhw
bao gi®, sao cho sb phan con sau, céi kién nhe bdt oan khién trong kiép nay va cho nhirng nguoi
cung la noi Viét giam han thu nhau.

5
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Trwdc ngay tdi sang My véi chdng, khi di doc dwong, dd xdng, stra khoda... c6 khodng trén dwdi
30 ngudi téi chwa hé quen tén, biét m&t da chan tinh dan do tdi, c6 oi, cé di thi nhé vé, dirng cod
di luén. O noi xa, sau ma t6i, chdng tdi, d6 1a nhirng ngudi 1am t6i nhé nhét, va 1a nhixng ngudi
gitp t6i twa vao séng tiép sau nhirng cl danh chi t&r clia ngwdi quen.

6

Trwdce khi phim dwoc giai thwdng; voi riéng toi, dwgc 1am viéc véi nhom lam phim chuyén nghiép
va yéu nghé nhw nhom Song trong s¢ hai, lai lam mét boé phim cé dinh liu t&i vang dat qué nha
Binh Thuan, da la mot hanh phuc.

Pang cling v&i nha tho Inrasara va dao dién Song Chi chuan bj cho mét kich ban phim vé nguoi
Cham, phan I&n cbt truyén lai xay ra trén vang dat ddy nhay cam do, toi khong quén vé Ngudi
dan ba thét lac da dy lién hoan san khau & Philippines va dang dwoc mét lién hoan san khau
chau A & New York moi, nhan vat Huyén Tran cuta téi phai ddi thanh Kiéu Nguyét Nga (pho
twong Dwong Van Nga phai déi thanh Trwng Trac), con phim Hai Nguyét - cling xay ra & Binh
Thuan - khi dwng roi, sau khi duyét con phai quay lai mot doan két khac dé dem ra duyét lai; va
Séng trong so hai thi chinh lai gan ca chuc lan.

Néu du an phim vé ngudi Cham do thanh, hi vong Thinh sé& c6 mot vai trong d6 nho' mau da
bam sinh ctia anh. Hinh nhw anh la nguwoi lai Khome, ngwdi me hién song véi vo chdng anh la
me nudi, ba thwong nhirng ban cta Thinh nhw chinh con minh. Chung t6i khdng quén dwoc mo
wéc doc nhat cha Thinh 1a lo cho me cé mot chd tru than tor té.

bDbam cuadi

O thanh phd cé mét sé con dweng I16n ¢é nhikng khu phd mat tién sang trong, hao nhoang. Ngay
sau lwng nhirng day phd d6 ddi khi la nhivng canh quang twong phan han, cta nhivng doi séng
khéac.

Phia cudi dwdng X., noi c6 ngdi trwdng danh cho tré con nha giau trwdc 1975 béi chuyén day
tiéng Phéap, t hém 567 bwdc vo, dap trudc mat moi ngwdi 1a tAm bang ghi “Khu vuc dé chay”.
Bt tr d6, hém ludn chay nhuw khe nwédc nhd |, né lach vao dwoc nhirng ché cé nhirvng can nha dbi
dién cach nhau dau dé vai gang tay. C6 chd né chay bao quanh mét cum nha nhw mét cu lao, doi
khi hao phéng phinh ra dé ngui trong x6m co thé bay cac loai hang ra ban; cé nhirng khac dot
ngdt that lai nhdo xiu chi di cho mét nguwdi hay cao Idm thém mét xe hai banh niva di qua, ngé
thdy dau kia c6 ngudi thi coi nhw c6 mét dén dé & dau dé, lui ra cho bén kia qua trwéc khong thi
khéng lach qua nhau dwoc. Lai c6 nhirng doan ma hét nhién cé c& mot can gac treo lo Irng sa
ngay trwdc mat ban lam bang nhirng thé don gidn nhw tré choi bai choi quo’ quao ghép thing
gidy cieng lai lam thanh, khi cdi ngwoi di qua d6 phai hét strc nhe chan béi moét chan dong am
thanh cling dé& lam cai khéi goi la gac Ay roi dé ngay ban.

L6i vao ngéc ngach quanh co nhw thé nén tim nha ai phai vé so d6. Nhin vao so' d6 do nhiéu
ngwoi kéu sao giong mach lwon, mach tri.

Ngay xwa, nhiéu sinh vién xubng dwéng biéu tinh tranh d4u, khi bi canh sat rwot, da bung chay
vao day va duoc nhiéu phu ni tich cwc che dau. Trong dé cé mét ngudi thoat nan vé viét nén
nhac pham néi tiéng trong gi&i sinh vién thdi do la bai “Nguwoi di khu Ma Chay”.

Mbi c&n ho trong day da sb chi trén dwdi hai mwoi mét vudng lop ton va dugc lam bang nhirng
vat liéu dé chay nhw van ép, glay dau, thung gidy cac téng, bat ny I6ng.... Khoang hon mwoi nam
sau hoa binh, cd mét vai nha muon xay lén nhung trén phwong cho biét v&i thanh tich chay nhiéu
t trwdc 1975 dén nay, trong twong lai ving ndy sé dwoc pha ra dé xay chung cw, va tam thei do
la mot quy hoach con dugc treo nén toan bd nha clra noi day khong dwoc phép xay dwng kién cd
. He thdng dién do d6 ciing phai chip va, tam bo theo.
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Nhiéu ngwdi goi xdm clia nhirng cw dan bén trong hém 567 1a xém Nha Chay.

Trong xom Nha Chay co hai c6 Hong Nhung. Ca hai Hong Nhung déu dep. Hong Nhung Lén dep
kiéu phuc hau, mat to, mdi mong ch,lJm chim dé; Hong Nhung Nh@ thi mat xéch, mdi cao, miéng
hoi rong dac biét khi cwdi thi trong rat man moi, duyén dang, nét sac sao pha trén vé ngay tho.

That ra trong xom it nhé tdi tén ang Nhung ctia Hong Nhung Nhd. Khi Hong Nhung Lén doi tir
ngoai mat tién dwdng X. vé xém &, Hong Nhung Nho con choi ban day thun an... day thun voi tre
con trong xém v&i mot cai tén me nhat la Ut Chét. That ra ngwdi gay an twong cho Hong Nhung
Lon luc d6 1a Ut Niva ché khong phai Ut Chét. Ut Niva tron nhw hot mit, nhé nhat x6m nhwng ai
cing né né vi né la Ut gai cung cla gia dinh 6ng Vui. Ong Vui dwoc ca xém né tir trwdc 1975.
Luc d6 éng lam Lién Gia Trwéng, co chuyén gi lién quan t&i gidy t&, dong tién, sé sach thi éng di
lam giup moi nguoi.

Da s6 cuw dan trong hém 567 tlrc xdm Nha Chay.lam nghé buén ganh ban bwng cta khu cho
Vudn Sen gan dé nhwng khéng cé nghia la khéng cé dan “cé chi” lot vao.

Vi du nhw Hong Nhung Lén. Chi la ngudi c6 qua nhiéu chir 1a khac. Trwéc khi Hong Nhung 16n
vé xém, chij da |a tha thw cta Thw Vién Quéc Gia. Anh chi em nha chi cling déu hoc hanh dé dat
c6 bang cép, trir may dira con nhd qua. Gia thé ciia ho cé gbc gac giau cé ngay xwa dau miét luc
tinh, cha chi la tw chirc cho mét hang kinh doanh tw nhan, khéng dinh nguy quan, nguy quyén,
khéng phai di hoc tap. Nhwng do c6 may ngudi con di vrot bién ma nha chi bj tich thu. Cé Thuay
Van, thw ky cla Phuong da chi dwong cho mét gia dinh ba con véi anh bd clia c6 lam don xin
dwoc clp nha. Gia dinh do6 thudc dién co gidy t& chirng nhan cé cong véi Cach Mang. Phuwong
xt gia dinh d6 dbi nha véi gia dinh Héng Nhung Lén. Hong Nhung Lén khéng cé cam tinh véi
nhirng t6 chirc vwot bién thwdng Ién 1Gt ghé nha thi thut véi anh chi ctia chi, & ngwdi chwa bao
gi® mudn xubng thuyén la Hong Nhung Lén phai troi giat vo khu Nha Chay ngay sau lwng nha
minh. Nhi¥rng t6 chirc no ciing 13y di ctia cd mdt ngudi anh trai va mét chi gai bién di khong téng
tich.

Nha Muwdi Xin Xam dwoc kep gitva hai nha Hong Nhung Nhé va nha Héng Nhung Lén. Tinh tiy
nha Hong Nhung Nhé tirc nha 6ng Vui con cé ba Kiéu ban riéu, chi Chat Ché, chi Tw Khéng
CAu, ba Mit T6 Nir, Ong Tw Nha Tang, anh Bat thg may, chi By trai cay . Gia dinh Muoi Xin
Xam cho vay &n 16 cho nhiéu ban hang ngoai cho Vwén Sen, con chau ho ai hoc dworc thi c
hoc, ai ché chi thi luyén vé tay chan 1an vé miéng dé& phu Mwéi Xin Xam di thau tién gép.

Ba Kiéu bun riéu chi trwong sanh con nhiéu dé& ndi nghiép nhwng ngd bd ngay ba theo 6ng ba
cling la ngay ban riéu ba Kiéu c6 nguy co that truyén, phai dep ludn toan bd giong ganh. Cac dau
con cla ba déu khong khoai chuyén thirc khuya day som gia cua ddng nén tw kiém nghé khac.
C6 ¢ con dau con doi ba chuyén sang nau riéu cua gia bang trirng tron tom kho thi may ra c6 ta
con phu nhwng vi Ba Kleu cwong quyét gilr truyén théng riéu cua déng nén ba danh phai quo tré
md c6i lam chau nudi vé phu.

C6 mot giai thoai vé chi Chut Ché véi anh chéng trwéc. Anh 1a linh ddng ddn Mang Ca, dbi vé
Phan Thiét, danh tran Ma Lam, ndm Quéan Y Vién dén Manh Hoach, chi di tham, nga lai. Sang
hém sau anh chét, chi ti t& giong Hué, rira ma anh ct néi khdng rdng mé. Hién anh chdng sau la
ban anh chdng trwéc, cut chan, cé véi chi ba con. Cong véi bdn dira con chdng dau niva, vay la
nhan khau nha dé c6 gan chuc nguoi. Ho van phai chen chuc trong khoang hai mét ba nhan tam
v&i cai gac coi thém.

Nha ho tuy vay van con c6 chd dé thoat chat thai, khéng nhw nha chia Tw Khong Cau coi chuyén
xan nha cho nguwoi khac thué 1a thu nhap chinh. Chua da cho khéach Ianh phan c6 ciu tiéu, phan
chu thi chay quanh nho Idng hao tdm cda hang xém.
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Nha ba Mit Té6 Ni¥ 1a mot cai kho cho thué dé chira dd chir khong chira ngudi. Con chau nha ba
roi nha voi cac loai mui khac nhau, tuy maa trai cay hay hanh t6i dwa dau cua ban hang ng6i chg
mang tén mot loai hoa hiém thdy & trong 14n ngoai nha léng cho.

Nha 6ng Tw Nha Tang ciing |a mot nha déng duc nhan khau. Bung ra cha cia 6ng méi phuc vu
cho tiém hom Blrc Bao con 6ng chi la mot cong chirc binh thwong, khc“)ng “nc_>’ mau”. Ong c6 ba
vo. Mot trong ba ba kéo dan em vo ti» mién B4c vao. Dam em vo nay nady n& nhanh hon cac loai
sinh vat sanh soi nhat de ngay nay chinh nha 6ng tao nén “tac phdm” can géc treo lo Iwng trén
dau khach 14n chd muén vao sau trong hém. Khi ndu &n ho phai trao ra mat hém xao nau la
chuyén thwong nhirng luc khdng mua.

Anh Bat tho may trwéce la linh van phong, khéng dinh gi t&i may moc. bi hoc tap vé, anh banh
chiéc xe dap cua anh ra stra, co nhiéu nguwdi thy vay dem xe ho téi nhé. Sau nay anh stra téi xe
may réi thanh nghé luén. Khi anh di hoc tap thi vo anh ban chudi chién, banh cay... Vay ma riét
rdi bang nghé tinh c& d6, nay chi da c6 méi di bé cho cac tiém banh I&n moén banh chuéi.

Mang tén la Bay Trai Cay nhwng gia tai Bay chi €6 mo trai cay khiém tbn trén xe cut kit day ban
dao, ltc chudi, luc thom, Itc me, xoai ngam, luc cbc 6i.

Kéo dai ra ngoai ngd con nhiéu gia dinh, trong dé cé nhirtng con ngu®i mang doi riéng day dau
&n dang nhé nhw hé san khau, phéng vién tap sw, du tha du thuwe, gai diém, lwu manh véi nhivng
lan cham mét véi phap luat dé phai sa vong tu tdi, tham chi tré thanh td tu. Con chau cla tl‘mg
gia dinh nay cling cé nhiéu nguwdi hoc hanh db dat tach xom Nha Chay di. Sé lwong ngudi “ter
thd” thi déng hon. Ho tha chen chic song chung trong nhirng can nha da hai, ba 1an chay chay
con hon phai tréi dat di dau vé ving “kinh t& méi” xa xdi, khéng ré hinh dang twong lai cho con
chau.

Mang danh 14 x6m Nha Chay nhung bén canh Ira, xdm nay con mét néi nhoc nhan khéng kém
do 1a nwéc. Bi dau khoang vai thudc thi co mét 16 ga chung. M6t nha xai rac khéng can than thi
ca xém lam nan. Nwéc do khoéng thoat dwoc, clr vay ma troi 1én, cd xém chia nhau cuing chju. Néi
gi thi néi, du thoi trwdc hay sau 1975, dan trong x6m ciing thay thwong cai ngwdi goi la Lién Gia
Trwdng - sau nay goi la To Trudng- clia minh. Luong tién ¢ chi dau ma nhiém vu thi nang né,
ldy dwoc dong tién quyén gép cla ca xém dé sira dwoc céng nghet, hay bat c chuyén gi dung
t&i dong tién, la mét thanh tich 16n lao. Cw dan noi day khéng phai la nhirng nguoi xau hay tan
cung day cla cai nghéo, nhwng ho ban rén tdi ngay véi cudc muwu sinh, va diéu quan trong nhéat
la ho chwa théng I&m véi cai chuyén phai bd ddng tién md hoi nuwéc mét coa ho ra chi vi mot dra
an danh nao d6 so' y lam nghet cong.

Vé mat ly lich thi gan nhw nha nao cling c¢6 dinh dang v&i cag hai bén nén chuyén bau ra mot
nguoi lam dai dién cho xém thuong chi dwa trén tiéu chi ai co thién chi khong lac dau khi “bi” ca
xém duwa tay bau cho minh.

Ngay sau ngay 30- 40- 1975 ra t&i, soat lui, mc_)i ngudi thay chi co 6ng Vui, cwu Lién Gia Trwéng
la xrng dang nhét théi. Ong chua cé “ng mau” gi vai ai. Gia dinh ba Kiéu cé con trai la Biét Kich
DU, con ré 13 Hai Quan Cong Xwéng. Nha Chat Ché thi dng trén ban thd hay 6ng cut chan déu
gan mac nguy. Em ctia chi Tw Khéng Cau trwde khi bi tam than 1a Nha ST Trung ‘uy cho L& Boan
Thiét Giap. Ba Mit TS N thi c6 cong may c& cho Cach Mang nhwng ba tuyén bd khéng rdnh ma
lam Té Trwdng khi phai cong lwng chay gao cho dam chau ba ma cha chung di hoc tap con me
chung da xuéng tau vurot bién cung ké khac. Nha Mw¢éi Xin Xam thi da dwoc can bd dia phwong
céan dong do dem tir dau: la gia dinh liét sT cé cong véi Cach Mang nhwng lai ¢é ba ngudi dinh liu
t&i nguy nén van con am mot. o la chua ké thanh tich gay an trong nhirng lan di doi ng. Ong Tw
Nha Tang thi ct rén rAm hoai vé nhung ddng lwong huwu cua may chuc nam céng chirc khdng ai
tra cho 6ng, lam sao 6ng c6 thé vui vé Ianh nhiém vu méi ndi. Anh Bat tho may ngoai chirc danh
linh v&n phong cii con c6 bwoi mét thanh tich xau la khéng nhiét tinh trong nhirng dot quyén gop
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tién stra cong nghet dé tir chéi chire danh kia. Chj Bay Trai Cay nai ly do strc khoé; ma chi khang
nai ly do d6 thi chac chan khi dwa tén chj lén phwong cling bi x6a thoi vi ai cling biét anh trai clia
chi co thoi gian lam giam dbc mot trai giam, ngay vé ngé bd con xa cho du tleng lanh bay vé cho
biét anh 4y da thAm nhuan chd trwong chinh sach méi. Ngwoi hién nhét 1a Héng Nhung Lén thi
dwa ra moét ly do vo cung dé thwong la cho em dé gie cham séc me cho tron chi hiéu vi cac anh
chi 1am ra tién dwoc da bj méat tich, con dam nhd thi chwa kiém ra tién.

Chon lai 6ng Vui la dep nhét, khi trong qua khtr nguwdi ta chi thy éng clc cung phuc vu cho toan
t6 chtr khong cé dau hiéu g| goi la gay “ng mau v&i nhan dan”. Mwdi Xin Xam con ban khoan
chut dinh vi chuyén da thé cta éng Vui , nhung dng chwa kip 1&n tiéng, da cé vai nguwdi bénh vuc

ong ngay.
Ho lap lai ding cai cau ma dng thwdng khé kha nhivng khi tra dw tteu hau:

- “Canh chua ngon thiét nhwng ngay nao ciing bat may ba &n canh chua hét thir héi may ba cé
ngan khéng?”.

Chuyén bau ban nhw vay coi nhw n.

T4 chi gap kho khan khi t&i ngay 6ngVui tuyén bd phai cho éng rut lui khoi chuyen To trwdng vi ly
do: “Lao gia an chi”. Ong muon nghl dé co gio choi véi dam chau déng duc cla may ba; nay c6
dta con cho 6ng lam éng co Lan nay khong ai buwoi ly lich ra so ke nira. Cai chirc nay sau bao
nam thang ciing chang quyén rii thém ai vé danh cting nhw loi. Budi hop trong nha 6ng Vui dang
lam vao bé tac thi Ut Chét tha thwét trong &o dai trdng ni sinh di hoc vé. Héng Nhung Lén [a
ngwdi dé xwéng:

-“Sao khong giao cho Ut Chét lam!”.

Ut Chét tirc Lam Dai Hong Nhung duwoc hai y kién. N6 thay khéng cé gi tré ngai hét. Xwa, cha né
lam sao no6 cw theo hwéng d6 ma lam. That ra thoi 6ng Vui lam 6ng van giao bét viéc cho Ut
Chot nén dung la no cling chang xa la 1dm vé&i cong chuyén nay. Ut Chot tir d6 thay cha trong
cwong vi Té trwdng cho di moi nguwdi subt thoi gian do van yéu mén goi né & Ut Chét va gan
nhw hoan toan quén béng di cai tén Lam Dai Hong Nhung clia Hong Nhung Nhd.

Khi vé day sbng, c& nha Hong Nhung L&n lubn trang bi tir 1au mét thoéi quen tw x6a nhirng cau
chi tuc tn va nhiéu loai cau AL bo nhw rac thra khi chang troi den tai minh. D& an toan cho doi
ho, nhirng ngwdi trong nha ndy ngdm d&n nhau khéng dua ban vé nha. Ho khéng tin ban cla ho
sé vuot thoat dwoc nhirtng nwéc céng do, nhirng chiéc nha treo Iirng lo chéng chénh sap nga,
nhirng cau tan than day C., L., B. M.... nhitng tir dién t& b phan sinh duc va cac cach lam tinh
ma ndi theo giong tr tdn ctia dng Tw Nha Tang 1a ching né c& mudn bay té wéc mudn vay cudc
may mwa v&i than mau ngudi dbi dién.

Hong Nhung Nhd di hoc cling c6 ngudi trdng cay si. C6 1an mot thi sT kiém nhac si deo bam qua,
Hong Nhung Nhé dwa anh vé& x6m ma c6 vira nhan chirc Td Truwdng. Anh goi Hong Nhung Nhé a
nang tho cda minh. Trong nhi*rng bai tho d6, anh v& Hong Nhung Nhé nhw mét cong chua trén
tr&i rét xudng cho anh. Anh tran trong Hong Nhung Nhé dén dd chi dam xin cAm tay chir khéng
dam kéo di kiém chd “quan” nhau nhw cach néi clia cw dan xém Chay Nha hém 567. Hong
Nhung Nhé da may lan kéo anh xudng dét, da trang bi tinh than cho anh 1a Hong Nhung dang
song trong mot xém cé nhiéu ngwdi tét nhwng khong thiéu nhivng nguwdi vuéng vong tu toi. E)lem
biéu dwong I&n nhét cha ho la di noi khac lam an ché khéng lam &n trong xém nén gan nhw séng
noi day chuwa ai b that thoat chat gi.

HAm dam ma cua chi 6ng Vui, tuc di clia Hong Nhung Nho, anh hi ha hi hirng mang trang hoa
dén di diéu. Hong Nhung Nhé da can than hen anh dén gi® ngo, y la gid ma dam ma tam im &ng
do da tiéu phi strc lwc cho dém thirc trdng vira qua. Chang ngd con dau thir clia ba Kiéu lai canh
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gi®& d6 dé chvi chdng. Chi da nén tlr nlra dém dén gi® ngo méi bung ra, vi chi cling tén trong
chwong trinh van nghé phuc vu ddm ma dém qua & nha co T6 Trwdng, do cac em trong ddi van
nghé Bong Gi6 cép Lién Phuwdng trong Quan dén tinh nguyén phuc vu. Anh chéng khéo tién dé di
nhau tiép sau khi vac vé nha khuén mat ddm mau vi té xe. Chi vo' moi tring dé nhuwng cwong
quyét khong dua, noi hét tién rdi. Anh chdng danh vo mét tran rdi nga vui. Budi trwa, anh tinh day
b&i 1&i chudi xbi xa clia vo. Anh ngo ngac ,cling nhw nhac s kiém thi st Héng Hoang ttrc Hoang
(héng) ngo’ ngac Hoang dwdng nhw chwa bao gid dwgc nghe nhung |&i tuc tdn nhw thé vot ra
ra tr miéng ctia mot cd gai ciing kha xinh xan nhw con dau thr cta ba Kléu va cling khéng hinh
dung ndi Lam Pai Hong Nhung tirc Hong Nhung Céng Chua clia anh song ngap ngua trong mot
khong khi nhw vay. Dwong nhw chua thay du bao liét, khi tinh ngwdi roi, anh chéng phan cong
rwot dudi vo bang mdt con dao Thai Lan. Cau cudi Hoang con kién nhan & lai nghe 1a cau theo
Hong Nhung Nhé mai dén sau nay.

- “Tai sao may khong biét di lam di dé& dwa tién cho tao di choi tiép?”.
Hoang I&m bam vé&i nu cwdi gwong gao.

- “O nhirng xdm nhw vay, chac kho viét nhac tinh va lam tho 1ang man, cao I&m la chi dé viét van
hay!”.

R&i Hoang bién ludn, khéng con dén Hong Nhung Nhé noi cdng treérng dé dui cho nhivng bai tho
tinh wét at hay ri di &n kem. Hong Nhung Nhé cé thay dau chut dinh. C6 thé vi c6 c6 yéu Hoang-
khéng nhiéu- nhuwng ¢o. it ra Hoang ciing la ngwdi tang Hong Nhung Nhé gidc mo khién co Tiéu
T& Trwdng nay co luc ciing twédng minh 1a mét thir Céng Chua doa day.

Céng viéc cta Hong Nhung Lén luc ndy dwoc phan xubng dwéi hdm clGa Thw Vién, phu trach
phan tw liéu, mubn vao doc phai c6 gidy t& khd khan. Nhwng & chd méi ndy Hong Nhung Lon lai
c6 co hdi quen thém nhiéu ngwdi “hay chir’. Canh d6, Hong Nhung Lén cling cé co hdi tiép xdc
v&i Phan Khéi, Phan Du, Nguyé&n Triéu Luat, Tran Tan Quéc, Nam Qubc Cang, Nguy&n An Ninh,
Té Nguyét Pinh, Lan Khai, T4 M&, Vi Trong Phung, Nguyén Tuan, Binh Nguyén Léc, Nguyén
Manh Cén, V8 Phién, Thanh Tam Tuyén, Tuy Hong, Tring Dwong, Nha Ca, Thuy Vi

Quy trong nhirng ngwdi nghién clru- du biét cling cé ngudi xudng ham sao chép sach ti vi, boi
toan, tiéu thuyét 1ang man vé pha ché lai in sach ghi tén ho trong giai doan tién - m& - clra, Héng
Nhung Lén 1én cép trén ma dé d&i cho nhiéu ngudi. Trong sb dé cé thdy Dw ngd y mudn “tim
hiéu” sdu xa hon Hong Nhung Lé&n. T nhé téi Ién, Hong Nhung Lén chi ¢6 tinh cdm chut dinh
thoi moi I6n voi mét anh trdn linh, nhwng gi® anh do ra sao, séng chét thé nao khéng rd ldm. Ba
con anh chj em cua Héng Nhung Lén biét chuyén, khuyen cb gai |1& thi nay tha gdp & dau ciing
duoc, ché dét vé x6m minh, bdo dam ho khéng doi ngtra, cling doi ngang. Ngoé gwong nguoi di
trwdc 1a Hong Nhung Nhé thi biét. Hom nao quén ngdi khéng ma dém thi trong mot ngay, trung
binh mét ngwdi trong x6m Nha Chay tudn ra khodng vai ngan tlr chii tuc, rai day trong nhirng
cau giao tiép binh thwdng.

Phan thdy Dw, dé dén duwoc véi Hong Nhung Lén, thdy da vuot qua bao nhiéu khé khan tiy
nhirng dra con cuia thay cho dén ngwdi me clia thay lubn muébn ddc quyén khai thac con trai. Ba
ciing la ly do khién nguoi vo trwdc cla thay gay dd. Hong Nhung Lén khong nghe 16 khuyén do,
cling chang so gwong clia ¢d gai nhd trung tén. Chi cho dia chi, vé so dd, rdi dich than dwa thay
Dw vé nha. Lan dau, hén! Moi chuyén ém a! Nhwng sau vai lan dén xém Nha Chay, rén rén buéc
qua nhirtng khic dwéng ngap nwéc do vi céng v, dugc chirng kién nhirng tran danh nhau
ngoan muc gitra cac cw dan trong doé, thay phan:

- “Chang ai co 16i ca. Tat ca la do dong tién. Khi ndo nhing ngudi ndy giau co lén ho sé cuw xtr
khac ngay. N6i ngheo doi de lam ngudi ta cang thang ma xau xé nhau, nhan chim di nhan cach
con nguoi. Va tinh yéu chan chinh sé vuot Ién trén tat ca”.
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Rbi sau d6 khong thay thay lui téi niva.

Ai cling ché Héng Nhung Lén dai. Gwong Héng Nhung Nhé s s& con d6. Chi khéng ddng y. Chi
I&n tudi qua roi, khdng co gir dé che day dau diém moi trwong chi dang phai séng. Chi chang
dau buén gi ma ngwoc lai, thay nhw vay ciing hay; cho rd ra day khong phai 1a “tinh yéu chan
chinh” nén khéng “vuot 1&n trén tat ca”.

Mudi Xin X&m biu mdi ché chij chwa that sy biét yéu dé cé thé sbng chét cho mét méi tinh.

Hong Nhung Lon khong biét rang cau chuyén cua chi cung nhirng cau noi cta thay Dw lwu truyén
khap x6m d3 khién Hong Nhung Nhé quyét dinh ré doi sang hwdng sdng cho ngwdi khac - minh
vi moi ngudi - nhw cac khau hiéu khap noi treo dan, cho du moi ngwdi cé vi minh hay khéng.

Mot blra, hop td vang mat TS Trwdng Ut Chét, 6ng Vui lum khum cho biét Ut Chét Lam Bai Hong
Nhung chinh thirc tr chirc Td Truwdng dé nghi hoc di lam, néu khéng ai lam thi 6ng tam thdi lam
Té Trwdng Lam Thoi. Moi ngudi chi mong ¢ vay. Thay cé 6ng lanh théi cling chéng ai dai nhao
vd. Nha éng Vui cé chuyén réi ciia nha 6ng thi moi ngudi ai cling c6. Mét dra con trai ctia 6ng
Vui di bui, bi quo 1én Phu Van cai nghién, dé lai mot ganh nam dira nhé nhoc nheo. Thay chi dau
dudi strc v&i ganh dau hi di mon guoc cling chang kham ndi nam cai “tau ha mém”, theo kiéu ndi
cla ba Bay Trai Cay, Ut Chét tuyén bé: con Ut Niva ran ma v6 Dai Hoc nudi tui nho tlep chi may
ngwng hoc trwéc day. Hong Nhung Nhé [én “dau quan” cac quan vung Tan Son Nhat - Cong
Hoa.

Luc bay gi¢r ca thanh phé da dwoc bat dén xanh cho co ché thi trudng. Xém nay cé ddi moi thanh
phan, hao va b4t hao, ton trong luat phap I&n khong. Tu glet ngwoi cd, mai dam cac loai gia sang
bé&o co; huy chuong cép thanh phd tham chi cap toan qudc ciing c6; nhw Hé Lwom ngoai dau
hém da dwoc Huy Chwong Vang trong hoi dién cap toan quéc nhé di hat chiu vai Hoan Quan
trong v& “Hoang cung nhuém mau” clia doan Tiéng Hat Séng Dinh.

Tuy vay, c6 nhirng chuyén da an sau vao ngwdi nhw nhirng théi quen kho bé. Vi du chuyén chiri
thé. Trwdc, ho vang tuc, danh ddm nhau thwong vi cang thang com 4o gao tién. Nay co' hoi kiém
tién dé hon, ho c6 gap nhau cling bay t6 niem vui bang nhirng tleng chi thé gion nhw phao Tét
thdi chwa bi cdm. Hong Nhung L&n chi nhéd mét thoi minh d& song qua nhirng noi nhw thién
dang vi nhiéu cay cbi véi nhirtng con ngwdi hoang so cung liing thap, déo cao; ciing c6 nhirng
ving ma thién nhién bién c& khac nghiét khién nguwdi ta hodc cam lang hodc dung nhirng 1&i 18
tuc tan dé d&a so. Me Hong Nhung Lén deo dudi nhirng gidc mo khoéng cé thwe va bi lwu day
phéi séng nhirng noi khéng nhw ba mo wéc. Cude sbng dwdi sy cau thic clia nhirng ngudi cé
quyén, khién ba khong thé tha doi dan con nhw me Manh T doi nha. Ba chi d&n mét cau cho ca
nha khi nhirng 101 tuc, chuyén tuc rd vang quanh ho.

- “Ké dai dé L., nguoi khon hé mat!”.

Nam thang tr6i qua, tudi doi chong chéng tiép tiép. Lat bat ma sap t&i ngay Hong Nhung L&n nghi
hwu, van khéng thdy c6 chat hy vong nao cho chuyén chj xuét gia. Sau ngay thay Dw bién luén,
Hong Nhung Lén khéng hao hirng véi nhivng 161 gidi thiéu mai méi ma chi vui khi nhan nhiéu viéc
lam thém dé kiém tién. Co 18 thay Dw néi dung, co tién di, kiém x6m khac ma &, biét dau sé dé
ldy chdng hon. Khéng phai chi minh Hong Nhung Lé&n ma nha nha ngudi nguwdi trong xém déu
lao vao nhirng viéc kiém tién. Mwdi Xin Xam cho thué khic trwdc san lam 16 nu chi hdi om, déc
hai c& x6m nhwng khéng ai dam noéi, ké& ca éng Vui td truéng.

Budi t6i, 16 chi nghi, ddm con chau Muwdi Xin Xam quy tu ban bé ngdi tan doc dwoi ngon den
chung cho ca t0 & ngay nha Mwd&i. Thirc khuya lam thém, Hong Nhung L&n tim tim cwoi khi
nghe tui né lwom dau ra trong cac bao cac loai tin tlrc va nhivng cau nay dé tan chuyén.

- “Hoc thuat nghiém chinh B. M. dé qua mét bén”.
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- “Lac nay biét hét B. M. dé& kiém tién hon biét hat”.
- “Canh nhirng ngoi but cho Lwong Tam B. M. con ngdi cho com 4o gao tién”.

Hong Nhung Lén ngdm nghi dén nhivng gi minh da phai bién dich, cét rap bién soan gan day...
Con nira chiv, ngodi cho thubc thang than nhan, ngoi dé kiém chéng cho than gai 1& thi, nghé cho
ung thw nan y céac loai clia ban bé, va khéng biét co man nao céac loai vét thwong xa hoi twom
mau, ()a ma trAm luan khéng dut...

Ngay gia dinh Hé6ng Nhung Lén gom duoc tién da dé chéng tién coc cho mét cai nha ndm trong
x6m khac c6 tdm bang Khu Phé Van Hoa, khang trang hon va khéng cé diéu kién chivi tuc cong
khai hon, ciing la ngay c& x6m Nha Chay nhan héng thiép cia Ut Chét véi tén Lam Pai Hong
Nhung ghi udn lwon trong d6, sanh duyén cung anh David Cheng.

Muoi ngay trwde dam cuwdi Ut Chét tirc Hong Nhung Nhd, khong khi cd x6m Nha Chay nhudm
mau sac hoi hé day cdm ddng. Khéng nhirng cac ¢ gai, ba gia ma cac chang trai, 6ng ldo ciing
di sdm stra 4o quan gidy dép dé dy mot dam cuwéi té chirc & Nha Hang Khach San Continental.
Ngoai chuyén an tinh v&i mét gia dinh cé may doi lam Té Trwdng rong ra gan hai mwoi ndm, day
con 1a mét sy kién véi ddi ho. Thi thoang trong xém ciing ¢6 vai ngudi té chirc dam cwdi & noi
sang trong nhwng chi vai ngwi trong xom dwoc moi.

Chua bao gio xdm Nha Chay hém 567 dwoc trén trong va ty tran trong nhau nhw thé, cai xém
ma db6i khi vai anh chéng thiéu thudc hay thiéu rwgu van cam dao dpa Vo V@i 101 bubng nhe
nhwng lam dau hon néu con dao Thai Lan can vang trén tay hirng h& xan xuong:

- “Sao khéng biét lam di duwa tién tao di choi tiép?”.

Nguwoi hdt bac nhét trong xém do sw kién nay |a co tho may, dau trwdng cia ba Kiéu. Cac cd gai
di kiém ca ta 16 cia Thai dwa c6 coi, bat may giéng y cac loai béo ren. Lén tudi hon, truéc cac co
mot thé hé, lai thich tdng hop mét nam Sau Mwoi 1a thdi ho con con gai véi mét ndm Chin Muoi
ma ho méi buwdc chan vao. Cé may dep, gia ré nhwng cham, so khong kip cho cac khach hang
trwdc ngay cwdi nén ai téi tré déu bi tlr chbi hét. Nguoi wu tién sd mot phai 1a Thay Van, thw ky
ngoai Phwong véi kiéu 4o ¢b no, may bo tum dudi.

Vo clia anh Bat thg: may voi sw khuyén khich cda anh chong, da dat may chiéc 4o c6 ¢6 vuéng,
va hai tay dai dun lai hai ché gilba bap tay va cd tay cho gidong con Olivia Hussey trong film
“Roméo va Julliet” théi ho méi 1on.

MAy dra chau ba Mit Té N&r may cho ba chiéc 40 mau tim mam rudc véi chiéc cb cao vai phan
ché gilra.

Ba ba vo nha 6ng Tw Nha Tang hira vé dw d. Ba nao chon dworc kiéu trwde thi chia ra ngay nhw
ngwdi ta dang ky ban quyén, yéu cau hai ba kia dirng chon giéng kéo bi choc la Trung Tréc,
Trung Nhi. Cac ba da qua thoi xao xao gay nhau ngay mét. Gia dinh chi Chut Che thi chon ao dai
cho vo va so mi tréng, quan xanh cho chdng. My dtra con clia chi Bay trai cay may cho chi mot
céi 4o dai ba td mau héng sen tréng ruc r& nhw cé dao Uyén Mi trong vai Quan Chua trong
tudng” Sau vwong y nhac”.

Dai gia dinh Mwoi Xin Xam thi tdng hop céac loai phong cach tir Idng man dén hién thuc ky do véi
nhiéu loai vai la.

Chu Tw Khéng Cau (du nay nha chd da cb lam dwoc mét nha ciu be bé van con bi goi tén do)
nang ndc dé nghj c6 dau trwdng ba Kiéu may cho chu chiéc quan éng loe. Chu bi &m anh bdi
ngay dau tién khi hoa binh 1ap lai, chi v& miét dwéi choi, ngang Bac Binh Minh, cht bj Thanh
Nién Tién Tién ngodc vé cam kéo roc hai bén swon. Nhat kéo dé da xoay huéng ca cudc doi sau
nay cla chu, thay vi vé qué lay vo, gép tay vao sw nghiép tho moc cta cha, chu & lai thanh phé
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tiép tuc kiép séng trong chd trd than chi di cang tm ghé bd khi dém xudng. Chinh cé vo hut
dwéi qué dem thay thg' dén xoay tang chu chiéc nha ciu be bé va ai cling cho rang nhe dé ma
chd 14y dwoc vo, vi yéu nhau cach may ma clr phai chay ra toa- 1ét cho' xa xéi hay goi bd bao
nylon thi dan ba cling nan.

C6 chi em ban dau véi ¢ thg may - la c6 chudi chong muon trong ngay nha Héng Nhung Nho co
dam tang - thi thich vg chong con céi ra may bén bd giébng nhau cy mot tiém may kha mac ngoal
mat tién. Sau tran suyt ddm nhau dém do, vo' chdng ho lai gay may tran long troi |& dat niva dé
vai thang sau, c0 v lai sanh con. C6 ¢d phai di lam cai nghe xwa nhw trai dat kia dé kiém tién
cho chdng choi tiép khong thi khéng ai biét, chi biét hai vo chéng véi hai dra nhd choi bbén bo dd
mau cam v&i nén vang, giay dé di vao Nha Hang Khach San Continental sau d6 thi ho Ia “Trung
Tam cla Vi Try”, an dit khong chi toan cw dan trong x6m Chay Nha 567 ma con an dit ca tat ca
nhirng cd ban ddng nghiép Bia Om cla cé dau Lam Bai Hong Nhung tirc cyu t6 trwdng Ut Chét..

Béat dau budi 18, dwong kim Té Truwdng - va da co luc lam Cwu Té Truwdng nhw Thai Thwong
Hoang nhwéng ngdi Té Trwdng cho con, va ciing 1a cha cta c6 dau la éng Vui, trong mét bo
veston may & Tuan Sai Gon tréng trang trong khac thwdng, ra ding trwdc mi co rd tuyén bd Iy
do. Bén duwdi thue khach chi hai thanh phan: cw dan x6m Nha Chay hém 567 va cac co ban bia
om khu Tan Son Nhat Cong Hoa. Ho thdy 6ng ndéi bat cv diéu gi cling hay ho nhw khuén vang
thuwdc ngoc. Bén ba ma dan trai tv Bai Loan qua ngdé bd cling la nhirng ngwdi cé hoc va lich sur.
Céc co ban bia 6m, ddng nghiép v&i cé dau tAm tirc khdc vi sy cé phuée clia cd dau.

Tai ban cta c6 Thuy Van, thu ky phwong va anh Vui cong an khu viee, mét trong nhivng dira con
cta Mwoi Xin Xam va chau ba Mit To N binh luan:

-“P. M. con Ut Chét nay hén, bao luc nay . M. lac dac dang tin B. M. gai qué di Iay chdng . M.
E)al Loan. . M. da s6 bi gat .M. ma con nay td chirc dugc & day la B. M. hay qua roi.

- B. M. hém nay ngay cuéi cia n6. B. M. phai kéu nd 1a B. M. Hong Nhung Nhé ché ding kéu 1
b. M. Ut Chét nira.

Chau ba Kiéu chen vé:

- . M. | Ban bia 6m ma dwoc gap dwoc chong dep trai D. M. ti té, gia dinh chdng lai dang
hoang nhw vay la hiém lam do.

Em vo méi ctia anh Tw Khong Cau ¢6 1€ vi la ngudi méi nhap xém nén ngé bé 1a nguoi biét kiém
ché nhat:

- H6m nay dam cwéi, B. M. lai la dam cui & Cong Ty Nang Tan, B. M. tui bay ran dirng c6 B. M.
chvi thé.

Lac dau cac co ban ban bia 6m véi Ut Chét tiee Hong Nhung Nhé con nén nhirng giot nwéc mat
rwng rwng khi I& cwdi clr hanh trang trong trén buc. Nhwng dén khi Hong Nhung Nhé di thay chiéc
4o thv hai la chiéc 4o cuwdi kiéu Tau xwa cé tua rua phi mét y nhw Lam Dai Ngoc trong “Hong
Lau Méng” con chu ré di thay chiéc do dai co truyén Viét Nam cé bong chiv Tho tron dét nhau di
chao ban thi cac cd oa khoc to hon. Nhirng nguwdi dan 6ng cia xdm Nha Chay hém 567 phai xin
phép nhirng ba vo clia minh chay sang dé cho ho nin.

Bon tré con, thé hé thi n&m thi théi khdi noi, ching ngan ngo' nhin khung canh ctia Nha Hang
Continental nhw nhirng noi trong phim than tién gia twdng ma ching chi dwgc xem trén Ti. Vi.
Ban clia Hong Nhung Lén ¢6 dam con chau ctia Muwdi Xin Xam. Chi cb nén cwdi khi thay nhirng
chiéc miéng quen chiri thé nhat xdm nay cb nubt vao nhirng trang phao B.M. Déi khi cé mét ai do
khéng kim nén dwoc dé 16 ra doi ba chir thi voi tim cach 14p liém di véi y thirc minh vira gay trong
téi.
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Khi budi tiéc tan, chi cting vé vai ca xém, Hong Nhung Lon thay ré khong ai muén vé. Twv Ion dén
nho deu tiec ngan ngo cho gidy phut hiem hoi dwoc la ngwdi sang trong tr t&€ da qua mau.

Khuya that khuya, dira chau nha Mwoi Xin Xam nghe vang lén tiéng khoc ciia bén hang xom.
Twdng me ¢c6 dau buodn ga con xa. Hoa ra khi bwdc ra bao lon no thay Hong Nhung Lén chay ra
ngo trdi, ngoi khoc. No thi thao trong dém toi vi sg nhirng ngwoi khac thire theo:

- Chuyén gi vay chj Héng Nhung Lén?.

- Hét rdi, hét sach roil.

- Chij bi mét tién a?.

- Khéng! mat sach thoi con gaia Khong con chut hy vong nao sanh con dwoc nira. T4t sach kinh
may thang nay roi.

Vai thang sau, nha Héng Nhung Lé&n ban dwoc, don di. Chi ciing vira dwoc nghi hwu.

Trwéce khi ng6i nha dé dwoc ban, nhirng con rép thwdng luan lwu di chuyén qua ba nha ctia Muoi
Xin Xam va hai Hong Nhung tw dwng hét sach.

O nha m&i ndm trong chiéc céng cé khoa chung, bén ngoai ghi KHU PHO VAN HOA, nha Héng
Nhung L&n bi mat trém sach cac xe gédn may ctia may anh chi em trong chi mot dém.

Thinh thodng ciing c6 nguoi trong xém KHU PHO VAN HOA bj bgt, bi & tu, va cé ca dam ma,
dam cuwdi. Nhwng ca hai loai dam dé & xdm méi khdong cam ddéng bang xom c.

Thinh thoang van vang trong tri nh& Hc‘“)ng,Nhung Lon vai bai ca cuia cac em trong doi van nghé
Bong Gi6 cap Lién Phwong trong Quan dén tinh nguyén phuc vu ngay di cua Hong Nhung Nhé
mat:

-“Tao la con cua bd tao, me tao,

Nh& nha la tao quyét quay vé,

Di khéng cén ba 16, khéng can quén trang, khdng can luong kho.

Tao vé &n Tét xong tao lai lén.,

Nuwong theo 16i nhé a 16i an toan’.

C6 ngudi vé xom Nha Chay tirc hém 567 k& méi gap chi Hong Nhung Lén di cho Vwon Sen, téc
da pho pho mau xam khoi .

Khéng biét ho ¢ “cwong’ " khong khi ké lai rang chéc chi Hong Nhung Lén nay ciing hoi lan than
khi t& vé tiéc khdng cé con dé truyén lai cau clia ba ngoai truyén qua may doi roi.

- “Ké dai dé L., ngudi khén hé mat!”.

Hong Nhung Nhé nghe néi séng kha hanh phuc bén Dai.

Con hai vgr chdng con thir clia ba Kiéu da thay ba ngdi ban bun riéu - ba danh chép nhan cho cé
tron trirng va tom kho thay cho cua dong that.

C6 khoéng can phai di lam df nhw anh chdng ac khau néi.

Ho van tiép tuc d& con va sdng hanh phic khéng kém cwu T Trwdng Ut Chét tirc Lam Dai Hong
Nhung.

Hém 567 tiec xom Nha Chay van con l1a quy hoach treo nén chwa ai xay dung kién cb va thay hé
thong dién duoc.
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C6 Thuay Van van chua lay dwoc chéng. Ltra tré m&i sanh dot nhirng nam 1998 - nam mirng ky
niém Sai Gon 300 nam - tr& di, bot chvi thé hon.

Khi Bao Cong An Thanh Phé dang tin thay Tran Dang Khoa Du bi bat vi tinh nghi chat khic bd
bao cb v tré mai cwdi vi ghen, cé nguwdi thudc thé hé thir ba ciia xdm con nhé tén thay.

Nhiéu ngwdi trong xém chi ¢ dip mac chiéc a0 dep ma ho may dé dw dam cudi Hong Nhung
Nhé dung mét lan.

D6 la moét ky niém dep trong cudc doi cua ho.

Boi khi toan nhung tay vao mét chuyén bay, dinh lam, nh& dén nhirng gidy phat dwoc tran trong
khi buwéc vao ngdi Nha Hang Khach San sang trong dé, béng dwng ho ngung lai vai phut.

V4 vai phuat &y nhiéu khi dd thay ddi mot doi.

thang ba-2006

Goi Cam Lé
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'R&i d4& xanh trén m sé thd ra tirng trang cudi don déc'. Bung khong, t6i bdng nghen thé va
hang rot troi phleu nhw thé nay.

Thang cudi cung & day tdi dém tirng tudn rdi tirng ngay. Nhwng khi cai ngay cudi cung cy day sap
hét, t6i bdng nan qua chwrng chirng. Nhibng tro gi niva day sé di&n ra & cai tinh t6i sap vé, &
nhung thanh pho mién mién Trung, mién Déng, mién Tay t6i dy dinh s& dén. Toi sé thui cai dau
bu cla téi vao dong ICa sach v& hay lai rong choi tha than mét minh nhw mot ten du thu. Cai sac
ctia 6ng anh ké cho day nghet nhirng sach, gidy, 4o quan va nhirng vat ldm cim toi nhat duwoc (o}
day. N6 nang dén nédi téi nghi rang c6 1& doc dwdng minh nén moi ra tinh c& tirng cai gi d6 quang
bt ra khung xe.

D3 thé 6ng anh con dwa thém mot goi Cam Lé kha Ién nhd téi mang dén mét dia chi la & mot phd
ndi khéng nam trén dwdng vé cla téi nhwng cd mot nguwdi chi cha toi trén dé. “Em ciing nén 1én
tham Cuc Lam mét chat”. Toi dua cot mét chut: “Nhwng ai la cai ngwdi han hanh dwoc em mang
qua dén day?”. “Me clia mot nguwdi vira chét trén tay anh. C6 1& em sé | ngudi dau tién bao cho
ba ta biét cai tin dé”. Tai liéng lop gléy va la chubi boc ngoai, trut m& thuéc nau sang moét cai bao
nylon day. Xap glay quyén dé van thubc thAm mot chut mau da sam quanh mau nau. Tai ra trwéc
quay ddi lay xap gidy khac. O’ day ciing ban thr nay. To gidy bao da vat mang nhan hiéu “Ba
Ctru O1” & day. Thinh thoang t6i cling co ngdi trong hang hd O nhwng it chu y dén ngudi mua.
Biét dau, goi thudc kia lai chang do chinh tay tdi ban.

Da Lat, chang phai 1a noi t6i dén lan dau, nhwng con dwdng doé dbi véi tdi hoan toan la hoac.

Phai héi tham dén ca chuc ngwdi méi cé ngudi biét. Cic Lam da nhanh chan vé nha truwdc toi.
Rbi sé co Itc ban thay yéu nhirng con dwdng hep, bui nhép, da luc cuc & nhirng ving bién nghéo
c6 nhirng dra con nit vb tay 16p bép vao méng ban nhw & P.t., P.ya hodc x& nui nhw Pl., thay vi
con nit s& |a nhirng anh linh hét strc vui vé va hdn nhién. Ciing may la vira rdi t6i tim thay éng
anh ké bat mang cua t6i & d6. Ching tdi cap k& nhau qua nhirng phé tbi nén nhirng anh linh khac
chi nhin cwdi ch khéng té tinh than thién bang cach vé chao. Nhwng ma sé cé luc ban thay
nhirtng ngudi dé hét sirc dé thwong néu ban di trén mét con dwong véng nhu toi bay gio. Buéng
khong bang, doc Ién réi doc xudng nhu mét dwdng biéu dién hinh sin. Nhirng ngdi nha & day
ding 1a biét thy, ching ndm tit trong kia, 4n sau nhirng cay thong cao ngat. Co hd mbi nha chiém
moét dinh doi va dirng hu goi nhau khdng nghe thay, trué'c mbi cbng vao thudng cé nhirng gian
gd nhd nhw 14 phan clia nguoi gac dan.

Téi nhin phai, nhin trai, nhitng khung cra khép im lim. Dwdng lai nhan, khéng mét vién da hay
mot cai lon gi d6 dé toi cd thé vira di vira da 16c boc hau bét di cdm giac minh 1a ngudi doc nhat
& day. Ciing chang biét bay gid la may gid nhwng trdi téi sdm dan va t6i phai khé nhoc I1dm méi
doc dwoc sb va tén trén nhirng tAm bang déng gan mot bén tru cong. Khi tim ra s6 nha 23 ma luc
khai di tir s6 1, téi twdng chirng nhw minh viva 1é chan qua nam cay sb dwdng bd. Bong da me
nhoa, cay cbi chap choang va téi cling tinh t luc hut gép Cuc Lam Ia minh sé& qua dém & day. b6
la mot sw liéu mang, t6i biét. Thoi bubi nay it ngudi day ap mot cai bung tdt dé coé thé cho mot ké
ngl nher du biét k§ nhau hudng hd gi méi biét nhw téi. Ho ciing c6 ly ctia ho, ai lai chéng lo than
minh truéc.

Nhiéu tén ban trai cla t6i thworng xach xe hai banh rong choi tir tinh nay sang tinh no. Téi dat la
la kiém ngay mot cai chua nao do. Nhung ngay nay nhirng clra thién cling khéng con mé rong
nhw xwa vi so' mang tiéng chira chap nguwdi tron linh. D4 c6 mét tén ban 1am vao truéng hop toi
bay gi¢», han x6ng dai vao mét nha the. Vi Linh Muc diu dang: “Con doc kinh cho cha nghe?”. Han
thudc loai con chién khéng ngoan dao, tdi 16i ngit dau chwa mét 1an di xwng téi, néi chi dén
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chuyén thugc kinh. Doan két han khong ké nhung chac ciing chang vui vé gi. Han da chan trudec:
“Théi bo dirng bat téi phai ké tiép. Néi khong dwoc dau, tham lam!”.

Nhwng ma trc tré gi niva day. Nha 23 cdng khdéa bén ngoai, nha 27 16i vao mé hoac, goi khan cd
khong ai ra, chi rén rén hat lai am cda toi tlr nhirng vach twéorng xanh mém la réu 6ng biéc. Toi
bwéc thut lui ra. Khéng chi ngdi nha ma rd rang bla tht khap con dwdng khdng mét cay cot dién
nay, cai mui lanh 18o hitng hd ctia am khi. Thé co nha sé 25 cla toi dau? Hon niva dén day
dwong da dat. Gitra le gan nhu tuyét vong thi téi doc I md cai tén vi-la Linh Ngan & nha sb 24
bén day sb chén. Chang anh Ca cla t6i nhé nhdm sb chang? Hay la cai vi ti si kia chét réi con
mudn kéo tdi cing nhirng t chi mai ra 1é cai xac di suc sao thém vai ngéi nha cb trong bong tdi
da dam dia dang.

Cai chudng noi clra nhw 1a muén hw. Tt cdn nha gé, twa cdng mot ba gia cdm cay nén bwéc ra.
Téi hoi that vong, nghi dua: "Y cha cha! Téi thich me chéng tdi cao hon mét ti kia”, nhwng ba ta
da lanh len dwa nén cho tdi cAm roi xbc cai xac 1&n vai. Al Ra day la mét chi gac dan. Tréng cai
dang ba vac dd khd qua. Nhw mét cai buéu thir hai i ach trén lwng. Thé co ma toi phai buwdc voi
m&i theo kip ba, hai cdng t6i nhir nhuyén. Bay gid toi chi thém mét ly nwéc, mot chd ngad lwng.
Nhirng vién da xanh xay nhé trén 16i di len 18i vao d6i ba-ta cta t6i dau diéng.

Ba cu dang ngdi coi bao. Ao ba ba phin trang, nhirng dwéng nho chi chit chay hinh hoa dai theo
gau 4o, quan den, guoc g6 quai _nhung den va toéc bui. Luc ngang |&n thay tdi, tiéng noi ngot diu
phat ra lam tim t6i muén rung: “A, con da toi. ba an udng gi chwa?’. Toi that long Ii nhi: “Thua
chuwal”. Ba cu ra linh: “Ngéi d6 di, ngdi xuéng d6 di. Ba Sanh mang cai sac kia dén phong cla cau
rdi xubng néi O D6i nAu cho c6 mot géi mi”. Tdi ngdi xudng va tdi thay rd ngay mét cai gi dé
khong an khép gitra toi va cai nha nay. Cai xac linh, ba-ta bui bam. Quéan jean da bac pho pho.
Chi ¢6 cadi pull ¢6 cao la twong dbi nang khuén mat téi 18n dwo'c mét chat chir nhivng thir kia luc
nao nhw 1a ciing chwc 16i t6i ngdi xubng mot dam cat bui doc duwéng nao do.

Ba cu van ngot ngao: “Ma m&i nhan dwoc thw Nguyén cho biét con sé tir Phan Rang |én chao
ma. Ma khéng ng& con dén sém nhuw thé nén chwa don phong riéng cho con. Tlr ngay né di dén
gi® ngay nao cling cé ngwdi vao quét don ca. Sao con Ién téi thé, Thiét Tranh?”. Nhw thé nghia la
sao? Tai sao y nghia duia b&n nao cla t6i cling dwoc dén nhan hét nhw thé nay. Luc ding noi
cbng t6i ¢ thé ngh dua rang tdi mudn ba me chdng cua téi xinh hon kia. Thi d6, ba da nhan toi
lam con dau. Nguyén la tén ctia chang, Thiét Tranh la tén ctia nang. Con t6i bay gi® chi la mot
con nho cu bo 1§ d6 dwong nhao dén day xin dwoc dong vai nang trong mét dé@m mot cach bat
dac di.

T6 mi dwoce bung Ién. Ba cu giuc téi an thiét tinh va téi triét dé vang l&i. Trong luc téi an ba cu
con ngdi ké 18, vé mat sung swéng truwdc cdng lao clia minh: “An xong con lén phong nadm nghi
mot I4t réi tdm rira thay 4o quan, xong di ngti sém cho khde. Ngoé bd con mét dr. Sang mai ma
s& dat con di coi khoanh dat phia sau danh dé cat nha cho hai con, ma sé chi cho con thay
nhirng ndi xoong chao quanh ma¢i toanh ma moi sam dé sau xai. Thang Nguyén cho biét con con
di hoc, chwa ranh nau nwdng. Hé nay con & day lau di, ma sé tap cho con lam mon &an Hué dé
sau nay biét ndu cho chéng an”. T6i béi rdi va ganh thdm vaéi Thiét Tranh qué thé. Lau nay ching
t6i van thudng le lwdi trwdc nhivng ba me chdng ngudi Hué. Tai sao lai c6 mot ba me chong dé
thwong séng an gitra ndi d6i khuét 14p nhw thé nay. Hinh nhw xa x(r, nhitng ngudi x&r d6 dwoc
pha tron bét ca tinh doc doan, kiéu ngao, yéu minh thai qua, bét cai mac cam ty ton déi khi mu
quang ctia minh di. Va khi dé, ho sé& dé thuwong hon ai hét.
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Khi buwéc vao phong Nguyén, t6i ta on troi khi thy cach bai tri can phong goi mot niém than mat,
gan gii nao d6. Nhwng ma moi thir cher d6, t6i dam thirc c& dém dé xem anh chang doc nhirng
sach gi, choi nhirng mén chi. Bay gié toi phai chd nuwéc day thbc di nhitng bui dat dwong xa.
Nwdéc nong lam toi twoi lai nhw mot cai nu hoa bi ché nwéc s6i ham hdm ép né. Pau tién, giéng
t6i, Nguyén la mét anh chang hoi lwoi. Ké sach dwgc dong doc theo chd ngu, nghia Ia ndm mot
ché ban c6 thé sir dung ca ti chi dé rat sach. Nhin nhivtng mau tw dirng chen chic bén nhau doé
t6i &n t&i cb réi. Mat lai mudn dip lai. T6i budng man va trwdce khi tat dén, cdm thay nhw ai nhin
minh, t6i quay phat lai. TAm hinh to treo chlc xéo gan tran chi cé thé 13 anh. C6 tiéng doi ngan
trong tim khi téi cham phai d6i m&t mé to ma khdéng chi muc vao chd nao hét. Ban tay cam diéu
thudc v&i nhivng cong khoi lang dang che gan khuat ca khudn mat chi chira d6i mat 4y. Nhirng
ngon tay thon thon cong dai c6 vé nhw sinh ra khong phai cam sung. Va dém thudc co hd lap loe
rwc 1én khi t6i trwdn 1én &n nat dién. Gio lwot qua lay dong nhirng man trang @ khung ctra s6 rong
phia dbi dién. LAn lwdt chen theo dau chan cla gio, bong tdi da theo trd vé.

Toi dudi thang tay chan. Ong bac si day tdi bdo phai nhw thé hy vong gap nhiéu méng dep hon vi
nhirng nguwdi gap ac mong thwdng la nhivng nguwoi &p tim sang tay trai. Toi khéng ciu mong dep,
chi mong thdm chd nhan chiéc giwdng nay cham chan mét ti, vé dén nha sau khi téi doi di. Chua
bao gi® t6i ngti ngon dén thé. Chim rirng tirng ltc hét goi nhau, &m cao, ¢ vé ngao doi, phach
tau. O, ma khong, c6 1& ching ché nhao méi minh t6i, ké da nhat hanh phuc roi sdy sang tiy
nhirng khe hé cua thién ha. Pa c6 ngudi rai cudc doi ctia ho qua sudt muwdi tdm ndm cira nguc
dé tim hanh phuc, tai sao t6i khong? Bau thé budc téi dam chan tai chd, bwng miéng nhon nhao
vi nhirng ngdn ngir 1ap 1d6e 4u tri phun roi bira bai ctia bon gia hinh da dwoc nhai dap trong miéng
ho céi luan diéu huénh hoang ctia nhirng chi &nh wong nhin trdi cao qua mét vong tron.

Ba me chdng cla t6i da téi. Thoi dep nhivng chang céc tia chang hiu 1én nhirng cai buc tw xay
trong ldng giéng cia ho. T6i m& clra va nhanh nhau hdi trwdc: “Thwa bac ngli ngon khéng a!”. Ba
cu cudi hién: “Ma hon méat ngl, nhwng dé la cai binh kinh nién. Chi so' con nha la khéng ngu
duwoc”. Mot co6 nhé bung vao phong thirc &n sang. Ba ra d4u bao téi dung di va lui ra khép cira.
Téi cham rai &n. Anh néng xién xién bén ngoai khién t6i chi y dén vi thé dac biét cta can phong
nay. N6 khéng phai la mét can nha ham nhwng cé mét vach ap swon vach cha d6i, mét vach ép
phong bén, hanh lang dai c6 cau thang dan lén phong khach. Hai vach con lai co cira sb va clra
lon m& ra mot mat phang th4p sau hon mat phang tir can phong khach bwéc ra. Tir d6, dbc thoai
thodi xuéng va cubi thung lling la mau vang ryc ro cua thir hoa cic quy dai dang thi né r. Gia
khéng c6 ba cu doi, t6i han sé chay ao xudng dwéi dy, chim ngut trong séng vang xanh 16 x6 cla
rirng hoa dai, tranh an nhirng tua nhj vang wom dang dang véi bon nai rivng du toi biét trong thé
ch thue sy khoang cach gilra bé hoa véi tdi la mot khoang dai xa tit tit.

Budi sang hdm dé di nhién tdi danh hét cho ba cu. Nhw da hira, t6i dwoc dan di khap vwon nha
va tirng phong ngan biét. Qua tinh téi nghen ngao khi thay nhitng vat dung dé ndu &n béng
nhoang treo riéng & mét noi. Thiét Tranh, c6 1a ai ma may man va bat hanh dén thé? Ba cu béng
kéo khan va thAm nwéc mat: “Dao né bi bat ma c&» cAm bang nhw né da chét, khéc dém khoc
ngay dén swng c& méat. May chi n6 di ldy chéng ma phai mang chau 1én day & véi ma cho vui.
H6m tha né vé ma dang 6m nang khéng di dwoc, nghe ké lai c6 con ra tan d6 don né nén chua
biét m&t con, ma da thwong réi”. T6i ndm tay ba cu. Oi troi, cai hanh phic nay téi chi con dwoc
cam trong vai gi®» nira thoi.

Budi com trwa, ba cu gp thirc &n tran chén cho téi. Tdi clr phai ludn miéng: “Bac dé mac chau”.
Toi khdng dam goi xwng con nhw ba cu van ngot ngao xwng hé. Sau d6 trong cén phong cla
Nguyén tdi khéng thé nam nghi, t6i chi con mét chit xiu théi gian phu du dé tim hiéu thém vé
anh. Goéi Cam Lé da trao cho ba cu nhwng téi khéng néi thém gi hét vé di vat dé. Ngay mai, ngay
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mét t6i di rdi chéc cling sé dwoc bao tin. Trong nhitng 6 kéo toi da tim thay nhirng gi? Mot hot tao
cao, cai mong cop, ban co twdng, miéng vé thdng hinh trai tim méo mé nhw nén chay nhiéu; cai
ban dd Viét Nam ghi déu gan hét nhirng tinh Nguyén da di qua (hay méng sé& dén?); nhirng mau
nén thira hinh xodn mau d9, tréng, vang a O 14! Troi oi, cai anh chang nay lam tho hay viét cai
quy gi do day nghit trén nhitng phién I4 huynh dan. T6i rat dai mot phién twong déi con nguyén
ven va co thé doc dwoc, con s6 con lai kia phan Ién da b ra thit tro gan. Va nhirng cubn sach,
nhirng trang gidy mém mai con phat hwong mot thi ¢d la nao d6. Nhw [a Nguyén da tirng nam
doc chuing trén mdt ném cé hay duwdi mot tan cay dau day. Toi chi cé thé doc nhivng cai tit va doi
khi mot vai chi gay nét ciia Nguyén trén nhirng trang dau cha sach. Co nhivrng cubn téi da doc,
¢6 nhirng cudn toi chi nghe noi bay gio moi dwoc thay Nhirng cai bia bong lang dep dé, thuwong
la nhirng birc tranh. Toi xép tat ca vao chd cii ngay ngan véi mot néi dau dén diu dang.

Nbi dau dén dju dang &y nhw mét Iép m& vwdng quanh tim khién t6i hoi khé thé trong subt thei
gian sau dé. Ba cu ngac nhién va té vé budn ba khi t6i tir gia: “Ma ctr ng& con & lau hon kia ch.
Con c6 thé & day suét mua hé. C& coi nhw day la nha clia con”. Ba con bao dé bac tai xé dua
xubng bén, nhung t6i nhat quyét xin dwoc di mot minh. Nhirng trai bo xanh lanh ngat dwoc bd
vao bao nylon: “G&i biéu ba ma con, con cai nay ctia con”. Cla toi la nhivng nu héng dwoc cét tir
vudn nha. Troi o, trai tim t6i ndng thé nay lam sao téi vé ndi. Ba cu can dan mai vé lan viéng
tham thir hai. T6i xiic déng that tinh va thay c6 mét chit hdi han, nhwng moi thir khéng thé xoay
chuyén. Cho dén gi® phut nay tdi vAn chwa lam tron bdn phan anh téi giao phé. Co6 bao gi®» toi
hoan tat ndi cai gi dau!?

Ciing ngudi gac dan gu vac cai xac cho téi budc trvde. Ba cu dirng tréng theo noi bwc thém.
Can nha trang toat da ua theo mau vang ctia nang quai. Nhirng birc man dé sivrng s sau khung
kinh réng. Nhixng cum héng vang. Tirng chum hoa Hanh phic Thiy tinh phét xanh réi lia nhw
ngoc v&. Gian dwa tay tim ngat. Moi th(r t6i s& nh& doi vi chac chan sé khong bao gior tré lai. Toi
ngoac mot chiéc xe Trai Ham chay ngang, ngm chen chuc gitra nhirng nguwdi ban hang mang
man xubng chg ban, nang niu ky nhirng nu héng vang. Lat sau xe r&i thanh phd. Trong mot tw
thé thodi mai hon, t6i rut chiéc |4 trong tui 4o ra va nham doc:

“Roi da xanh trén md sé thd ra tirng trang cwdi don doc”. Bang khong, tdi bdng nghen thé va
hang rét trdi phiéu nhw thé nay.

E)en Phan Rang t6i ndy y dén tim Thiét Tranh theo dia chi trong s tay cla Nguyen Ngbi nha
nam trong mot day cuw xa. Thlet Tranh téc bum-bé, mét to den, da tréng, néi tleng Béc, c6 vé rat
blp-bé. C6 ta tinh tdo bdo rang da biét tin Nguy&n chét. T6i ké lai ranh rot chuyén di vira réi. Cau
cudi cung t6i mong Tranh c6 dip nén ghé tham ma Nguyén. Thiét Tranh lac dau: “Chac khong bao
gi® dau. Chi khong biét t6i yéu Nguyén dén do nao. Anh la Iung I&m. Nhuwng thang t&i nay dam
cwéi tdi réi. Dam hdi vira xong khi sang. Toi mubn dra con cla Nguyen sé& khéng bubn vi mac
cam khong cha khi sinh ra. B6 la y muon cua Nguyén khi con song Nguyén nhw tién doan dwoc
moi sw. Dam cuéi cla tdi néu tién chi ra nhé!”. Téi hira sé cb gang dw. Khi di vé ngang nhirng
tiéng reo ho trong trd choi thién dang dia nguc cla bon em xinh nhw keo cla Thiét Tranh, chao
bd clia chi téc bac phéu dang day chiéc Gobel tién qua san cat, téi nghi Thiét Tranh that xing
dang 1a ngwdi yéu ctia Nguyén. Nhirng bo xanh, hoa vang tdi trao c& cho Tranh va mat nhin nhw
mot biéu dbng tinh tan thanh nhirng quyét dinh cua chi.

1974.
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